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Nel suo cinquantatreesimo anno di vita Casanovagch ormai da tempo braccato per il mondo
non tanto dalla brama di avventure della gioventango dall'inquietudine dell'incalzante vecchiaia,
senti germogliare con tanto impeto nella sua atéma

nostalgia di Venezia sua patria, che come un uwdeduale scenda lentamente dalle sue eteree
altezze per morire comincio a tracciarle intorntut@sempre piu strette. Piu volte, negli ultimi
dieci anni del suo esilio, aveva rivolto petizioni

al Consiglio dei Dieci, perché gli concedesse thdoe; ma mentre in passato nella redazione di tal
scritti, cosa in cui era maestro, la sua pennatata guidata da orgoglio e caparbieta nonché,
talvolta, persino da un certo stizzoso

godimento, da qualche tempo dalle sue parole diqumile preghiera sembravano parlare, sempre
piu inequivocabili, un anelito di sofferenza e umcero pentimento. Credeva di poter contare su un
assenso, tanto piu che le colpe dei suoi anni

passati, tra le quali comunque per i consiglienezani le piu imperdonabili non erano la
dissolutezza, la litigiosita e le imposture di matper lo piu scherzosa, ma il libero pensiero,
stavano gradualmente finendo nel dimenticatoio e la

storia della sua fuga mirabolante dai Piombi di &&a, che egli aveva poi ripetutamente abbellito
davanti a corti di regnanti, in castelli nobiligsresso deschi borghesi e in case di malaffare,
cominciava ad avere la prevalenza su ogni altra

diceria legata al suo nome; e a Mantova, dovetietieva ormai da due mesi, gli erano giunte
diverse missive di signori molto potenti che induwan® I'avventuriero, di cui si andavano
spegnendo il fulgore interiore come quello esteriar

sperare che il suo destino sarebbe stato deciso amtve.

Poiché i suoi mezzi finanziari erano divenuti dawvesigui, Casanova aveva deciso di attendere
l'arrivo della grazia nella locanda modesta ma deaoche aveva gia abitato in anni piu felici, B ne
frattempo trascorreva il tempo - per non

menzionare distrazioni meno spirituali, alle quen era in grado di rinunciare del tutto -
componendo un libello contro il blasfemo Voltailgecui pubblicazione sperava potesse
consolidare la sua posizione e la sua fama presso t

benpensanti veneziani subito dopo il suo ritornpatria.

Un mattino, durante una passeggiata fuori cittajtreecercava di dare I'ultima limatina a una
proposizione destinata ad annientare quell'empiacise, fu colto all'improvviso da
un'inquietudine straordinaria, quasi un dolorecbsia vita

incresciosamente abitudinaria che conduceva orentriedmesi; le passeggiate mattutine fuori
porta, in campagna, le brevi serate trascorse gawa carte con il sedicente barone Perotti eda su
butterata amante, le tenerezze della sua locandiera



non piu giovane ma focosa, persino lo studio dgdere di Voltaire e il lavoro alla sua ardita e per
ora, gli pareva, non malriuscita confutazione:auib gli sembrava, nell'aria mite e troppo dolce d
guel mattino di tarda estate, parimenti

insensato e ripugnante; mormoro un‘imprecaziomgasapere a chi o a cosa fosse diretta, e
afferrando l'elsa della sua spada, gettando ovusgu&rdi ostili, come se dalla solitudine che lo
circondava lo guardassero beffardi occhi invisjbili

volse d'un tratto i suoi passi verso la citta, natenato a impartire all'istante istruzioni per
unimmediata partenza. Non dubitava infatti cheasebbe sentito subito meglio non appena si fosse
avvicinato alla bramata patria anche solo di

gualche miglio. Accelero il cammino, onde assicsirper tempo un biglietto per il postale che
partiva prima del tramonto in direzione est; peegto, gli imaneva ben poco da fare, poiché
intendeva risparmiarsi una visita di commiato abbe

Perotti e mezz'ora gli era piu che sufficienterpettere in valigia tutti i suoi averi. Penso ai due
vestiti un po' lisi, uno dei quali, il peggiore,eaa indosso in quel momento, e alla biancheria piu
volte rammendata, un tempo elegante, che

insieme a qualche tabacchiera, a una catena darorologio e a un certo numero di libri
costituivano tutti i suoi possedimenti; gli venn@ranente giorni passati, quando era un signore
distinto che traversava la campagna in una magnific

carrozza, fornito di tutto il necessario e puresiglerfluo, tra cui un servitore - che a dire fove

era per lo piu un imbroglione -; e gli salironoiagichi lacrime di rabbia impotente. Una giovane
donna col frustino in mano lo supero alla

guida di un carretto sul quale giaceva ubriacosaechi e suppellettili domestiche d'ogni genere,
suo marito. Sulle prime essa osservo con aria sagdbeffarda Casanova che si avvicinava di buon
passo sotto gli ippocastani sfioriti della

strada, col viso stravolto e mormorando tra i dpatble incomprensibili, ma poi, quando vide il
suo sguardo ricambiato da un lampo d'ira, gli odclei presero un'espressione spaventata e infine,
guando passandogli accanto si giro verso lui,

benevola e lasciva. Casanova, che sapeva beneazbme ira sapessero preservare i colori della
gioventu meglio di dolcezza e tenerezza, capi subié sarebbe bastata una sua osservazione
sfrontata per fermare la carrozza e disporre dieliana,

cosa che non gli dispiaceva mai; tuttavia, per tpuaaper questo migliorasse momentaneamente |l
suo umore, non gli parve che valesse la penaulnciare anche solo a pochi minuti per via di
un‘avventura tanto scadente e percio lascio che il

carretto dei contadini continuasse a cigolare int@peto, con i suoi occupanti, tra la polvere e |
vapori della via maestra.

L'ombra degli alberi attenuava solo in minima p#atealura del sole che saliva, e Casanova si vide
costretto a rallentare gradualmente il passo. laepe della strada si era accumulata sul suo &bito
sulle sue scarpe a tal punto che non si

vedeva piu quanto fossero consunte; e cosi laasbba potuto prendere senz'altro, quanto a stile e
portamento, per un signore d'alto rango al quaeupa volta, era venuto in mente di lasciare a
casa la sua carrozza. Gia si apriva dinanzi a

lui l'arco della porta vicino alla quale era sitult locanda dove abitava, quando gli si avvicino
sobbalzando una pesante carrozza di campagnagsalasedeva un uomo benestante e ben
vestito, ancora piuttosto giovane. Aveva le mani

incrociate sull'addome e gli occhi socchiusi, eeparproprio sul punto d'appisolarsi quando il suo
sguardo, scivolando casualmente su Casanova,esedcinattesa vivacita, e tutta la sua persona
parve cadere in preda a un'allegra agitazione.



Si sollevo troppo rapidamente e ricadde subitmditro, si tird di nuovo su, assesto una pacca
sulla schiena al cocchiere, per ordinargli di fersnasi giro, mentre la carrozza continuava ad
andare, per non perdere di vista Casanova, gli fece

un cenno con ambo le mani e ne grido tre volterhe, con voce fioca ma chiara. Solo dalla voce
Casanova aveva riconosciuto quell'uomo: si avviailtedcarrozza, che si era fermata, afferro
sorridendo le due mani protese verso di lui e disse

«E' possibile, Olivo, siete voi?» «Sono io, sigBasanova, mi riconoscete ancora?» «Perché non
dovrei? Certo, dal giorno delle nozze, quandoamsi visti per 'ultima volta, siete un po'
aumentato di circonferenza... ma anch'io neglmilti

guindici anni sono mutato non insensibilmente, arsdgnnon allo stesso modo.» «Appena» esclamo
Olivo, «praticamente niente, signor Casanova! Ewagne son passati sedici anni, da pochi giorni!
E come pud immaginare, proprio in questa occasione

abbiamo parlato a lungo di voi, Amalia e io...» ¥id&ro», rispose cordialmente Casanova, «mi
ricordate ancora, qualche volta?» Gli occhi di @&¥ empirono di lacrime. Teneva ancora le mani
di Casanova tra le sue, e riprese a stringerle,

commosso. «Quanto vi siamo grati, signor CasanGweate potremmo mai dimenticare il nostro
benefattore? E se allora...» «Non parliamonesntiriuppe Casanova. «Come sta la signora
Amalia?

Com'e possibile che in questi due mesi che hodras@ Mantova - conducendo una vita molto
ritirata, devo dire, ma facendo ancora molte pagaégy com'era mia abitudine - com'e possibile,
dicevo, che non vi abbia incontrato, Olivo, neppuma

sola volta?» «Semplicissimo, signor Casanova! ileadbtanto che non viviamo piu in questa citta,
che io d'altronde non ho mai potuto soffrire, cohmealia. Fatemi I'onore, signor Casanova, saltate
su, in un'ora siamo a casa mia» - e Casanova fece

un lieve cenno di diniego - «non ditemi di no. Araaara felicissima di rivedervi e orgogliosa di
mostrarvi i nostri tre figli. Si, tre, signor Casaa. Tre bambine. Tredici, dieci e otto anni...
Nessuna ha ancora l'eta per cui - con permesso -

Casanova potrebbe farle girare la testa.» Sordearamente e accenno il gesto di trascinare
Casanova in carrozza. Ma Casanova scosse il capo.

Infatti, dopo essere stato quasi tentato di cedenga comprensibile curiosita e di accogliere ikov
di Olivo, fu colto con rinnovato impeto dalla suapazienza, e assicuro Olivo che purtroppo affari
urgenti lo costringevano a lasciare Mantova

il giorno stesso, prima di sera. Che cosa mai eareacasa di Olivo, d'altronde? Sedici anni erano
tanto tempo! Nel frattempo Amalia non si era céatta né piu giovane né piu bella; la figlioletta
tredicenne non lo avrebbe certo degnato di

particolare considerazione, data la sua eta,eal'tlammirare lo stesso signor Olivo, allora un
giovanotto magro e studioso, quale padre di famigtissidente e dedito all'agricoltura in un
ambiente rurale, non lo attraeva al punto da fargli

rimandare un viaggio che lo avrebbe avvicinatoiecido venti miglia a Venezia.



Olivo pero, che non pareva intenzionato a prenderduono il rifiuto di Casanova, insistette
guanto meno per accompagnarlo in carrozza allattaeofferta che Casanova non pote rifiutare.
In pochi minuti furono alla meta. La locandieraaun

donna formosa sui trentacinque anni, saluto Casaolo® entrava con uno sguardo che voleva
senz'altro palesare anche a Olivo il tenero rappesistente tra loro. A quest'ultimo, comunque,
porse la mano come si fa con un conoscente, dé,qua

come Casanova ebbe subito modo di sapere, accquigtgularmente un certo vino che cresceva
sulle sue terre, dolceamaro e molto a buon mer€@idieo si lamentd immediatamente che il
cavaliere di Seingalt (cosi infatti la locandievawa chiamato

Casanova, e Olivo non esito un istante a servich'agli di tale titolo) fosse cosi crudele da
rifiutare l'invito di un vecchio amico appena ritedo, per il ridicolo motivo di dover ripartire da
Mantova il giorno stesso, assolutamente il giorno

stesso. La faccia straniata della locandiera lormd all'istante che questa non sapeva ancoraenient
delle intenzioni di Casanova, e Casanova ritenp®ipno spiegare che aveva semplicemente
anticipato i suoi programmi di partenza per non

essere di peso alla famiglia dell'amico con undavtanto inaspettata; a ogni modo era davvero
costretto, anzi obbligato, a concludere nei gisgguenti un importante lavoro letterario, cosa per
la quale non conosceva luogo piu adatto di questa

eccellente locanda, dove aveva a disposizionetanaa fresca e tranquilla. Olivo ribatté che la sua
casa modesta non poteva conoscere onore piu gdgagdello che le avrebbe fatto il cavaliere di
Seingalt se avesse portato proprio la a

compimento il suo lavoro; l'isolamento della campagoteva rivelarsi soltanto proficuo per una
tale impresa e, quanto a manuali e libri dotti nermancavano, perché da qualche settimana era
arrivata con una cassa piena di libri sua nipata, s

di Olivo, la figlia del suo defunto fratellastrapaifanciulla giovane ma gia dottissima nonostaante |
sua gioventu, e se a volte alla sera comparivagh ogpiti, non era certo necessario che il signor
cavaliere se ne curasse, a meno che dopo il

lavoro e le fatiche del giorno un'allegra convei®ae o qualche partitina non gli procurassero una
gradita distrazione. Non appena udi parlare digio@ane nipote, Casanova decise all'istante di
vedere questa creatura da vicino; dando

I'impressione di indugiare ancora, fini col cedate insistenze di Olivo, pur mettendo in chiare ch
non poteva allontanarsi da Mantova per piu di udoi® giorni e scongiurando la sua carissima
locandiera di trasmettergli senza indugio, con un

messo, quelle lettere che potevano arrivargli eecthro forse d'estrema importanza. Dopo aver
sistemato cosi la faccenda, con grande soddistazio@livo, Casanova ando in camera sua, Si
preparo per il viaggio e un quarto d'ora dopo é&a g

nella sala da pranzo dove Olivo, nel frattempoyawavviato un‘animata conversazione d'affari con
la locandiera. Allora si alzo, vuoto in piedi ilsbicchiere di vino e, ammiccando con aria di
comprensione, le assicuro che le avrebbe riportato

il cavaliere - anche se non l'indomani o il gioappresso - ma comungue in ottimo stato e
incolume. Casanova pero, improvvisamente distaftettoloso, si accomiato con tale freddezza
dalla sua gentile locandiera che questa, gia pthotsllo

della carrozza, gli sussurro all'orecchio una pad¥ddio che era tutto fuorché una carezza.

Mentre i due uomini si dirigevano verso la campaguita strada polverosa immersa nella calura
del mattino, Olivo racconto prolissamente e coroparcline la storia della sua vita: come poco
dopo le nozze avesse acquistato un minuscolo terren



fuori citta, avviando un piccolo commercio di ogggome gradualmente avesse ampliato i suoi
possedimenti e cominciato a dedicarsi all'agricaltaome infine grazie alla solerzia sua e dela su
consorte nonché alla benedizione del Signore

fosse stato in grado, tre anni prima, di acquisdaiBindebitatissimo conte Marazzani il suo
vecchio castello in parte diroccato con le vigresso pertinenti e come ormai si fosse sistemato
comodamente, anche se non principescamente, caiemog

e figli in quella dimora nobiliare. Tutto cio pel@doveva soltanto, in ultima analisi, a quelle
centocinquanta monete d'oro che la sua sposa amtegli lei madre avevano avuto in dono da
Casanova; senza tale aiuto prodigioso la sua sorte

sarebbe oggi diversa da quella di allora: insegadeggere e scrivere a monelli screanzati,
probabilmente sarebbe diventato un vecchio scap@imalia una vecchia zitella... Casanova lo
lascio parlare, quasi senza starlo a sentire.r&@li e

tornata in mente l'avventura nella quale era rimastnvolto allora, insieme ad alcune altre, piu
significative, tanto che quella, la piu irrisoréjeva occupato ben poco la sua anima e i suoi.sensi
Durante un viaggio da Roma a Torino o Parigi

- lui stesso non lo sapeva piu - e nel corso dnewe soggiorno a Mantova, una mattina aveva
scorto Amalia in chiesa e, poiché quel graziostovpéllido e un po' gonfio di pianto gli era
piaciuto, le aveva rivolto gentilmente una domanda

galante. Premurosa come all'epoca con lui lo etatt®, lei era stata ben lieta di aprirgli il suo
cuore, e cosi egli apprese che la ragazza, la gumlgveva poveramente, era innamorata di un
povero istitutore, il cui padre negava decisamente

l'assenso, come del resto la sua stessa madreireome cosi priva di prospettive. Casanova si
dichiaro subito pronto a risolvere la faccenda.f®@na cosa si fece presentare la mamma di
Amalia; e poiché questa, essendo una graziosa gedov

trentaseienne, poteva ancora avere diritto a qaalamaggio, presto Casanova fu legato a lei da
un‘amicizia cosi intima che la sua intercessiortey@oottenere da lei qualsiasi cosa. Non appena
guesta dimostro di recedere dal suo atteggiamento d

rifiuto, anche il padre di Olivo, commerciante déduat, non lascio aspettare a lungo la sua
approvazione, soprattutto quando Casanova, clie giesentato come un lontano parente della
madre della sposa, si impegno generosamente agpagepese

delle nozze e parte del corredo. Amalia, dal cantiy non seppe far altro che mostrare la sua
gratitudine al suo benefattore, che le era appaos® l'inviato da un altro mondo, un mondo piu
elevato, nel modo in cui glielo imponeva il suo ®jo

e quando, la sera prima delle nozze, si sottramséecguance in flamme dall'ultimo abbraccio di
Casanova, non le pareva certo di aver commessarionnei confronti del suo sposo, che alla fin
fine doveva la sua felicita soltanto alla gentikezz

e alla nobilta d'animo di quello straordinario sesriuto. Se Olivo avesse mai avuto notizia, in
virtu d'una confessione, della straordinaria ricmemza di Amalia nei confronti del benefattore; se
avesse magari accettato il suo sacrificio come

naturale, senza postumi di gelosia; o se quantaaraduto gli fosse ancora ignoto: di tutto questo
Casanova non si era mai preoccupato né se ne pEENG ora.

Faceva sempre piu caldo. La carrozza, con gli artizaatori in pessimo stato e provvista di
cuscini rigidi, avanzava rumorosamente, con scaskofar pieta; le chiacchiere bonarie con cui la
voce fioca di Olivo non desisteva dall'intrattenire

suo accompagnatore sulla fertilita delle sue teul'eccellenza di sua moglie, sulla creanza delle
sue figliole e sui rapporti compiaciuti e pacifocin i vicini, agricoltori e nobili, cominciarono ad
annoiare Casanova, che si domando in preda



alla collera perché mai avesse accettato un imhieonon poteva recargli altro che incomodi e, alla
fine, anche qualche delusione.

Anelava alla sua fresca cameretta nella locandiéaditova, dove in quello stesso momento avrebbe
potuto portare avanti il suo libello contro Vol&ied era gia deciso a scendere alla prima locanda
che avessero incontrato, noleggiare una qualsiasi

vettura e tornare indietro, quando Olivo erupperirforte «Qilal», comincio a gesticolare con tutt'e
due le mani e, afferrando Casanova per un braicdid una carrozza che si era fermata accanto
alla loro, nel frattempo anch'essa ferma, come

per prendere accordi. Dall'altra saltarono giu, dowo l'altra, tre ragazzine, tanto che la tavalett
che avevano usato quale sedile volo per ariaibadtd. «Le mie figlie», disse Olivo voltandosi
verso Casanova, hon senza un certo orgoglio, e

poiché questi fece subito per lasciare la carrogRasti seduto, caro cavaliere, tra un quarto d'ora
siamo arrivati; possiamo starci anche tutti. Maxanetta, Teresina: vedete, questo € il cavaliere d
Seingalt, un vecchio amico di vostro

padre: avvicinatevi e baciategli la mano perchéaet lui sareste...». Si interruppe e sussurro a
Casanova: «Stavo per dire una sciocchezza». Sisswiallora a voce alta: «Senza di lui alcune
cose sarebbero diverse!». Le bambine, con i capelli

neri e gli occhi scuri come Olivo, e tutte di aspeincora infantile, anche Teresina, la piu grande,
guardavano lo straniero con una curiosita disimyajtiasi contadina, e la piu piccola, Maria, si
rassegno a seguire le istruzioni paterne e a

baciargli con grande serieta la mano; Casanovarp@ardo permise, ma prese loro la testa tra le
mani, una dopo l'altra, e le bacio sulle guancé fiddempo Olivo scambiava qualche parola col
giovanotto che aveva condotto sin la la carrozzella

con le bambine, dopo di che costui sprono il cavalprosegui sulla via maestra in direzione di
Mantova.

Le bambine presero posto sul sedile posteriorérodi@livo e Casanova, tra risa e scherzosi litigi:
erano sedute vicinissime, parlavano tutte insienp@iehé anche il loro genitore, da parte sua, non
smetteva di parlare, per Casanova all'inizio

non fu facile desumere dalle loro parole cido chevdeo avevano da raccontare. Un nome risuono,
guello di un certo sottotenente Lorenzi che, coifeei ITeresina, aveva cavalcato per un po' accanto
a loro, promettendo di far visita la sera e

inviando al loro papa i piu cordiali saluti. Le blaime riferirono inoltre che anche la mamma,
inizialmente, aveva manifestato l'intenzione diik@mcontro al papa; ma data la grande calura
aveva poi preferito rimanere a casa con Marcolina.

Marcolina era ancora a letto, quando erano paditigl giardino le avevano tirato, dalla finestra
aperta, una gragnuola di bacche e nocciolinepati I'avrebbero trovata ancora addormentata.

«Non é da Marcolina», disse Olivo rivolto al supites, «di solito alle sei 0 anche prima e gia in
giardino a studiare a va avanti fino a mezzogioEiwero, ieri sera avevamo ospiti, e la cosa e
andata avanti piu del solito; si &€ anche giocato



un pochino - certo non come é solito fare il sigrevaliere, noi siamo gente semplice e non ci
piace sottrarci soldi I'un l'altro. E poiché andh®ostro degnissimo abate si compiace di
partecipare, pud immaginare, signor cavaliere noresi

tratta di cose granché peccaminose.» Quando semjrarlare dell'abate, le bambine scoppiarono a
ridere e presero a raccontarsi sa lddio che cbsalecfece ridere ancora di piu. Casanova si limito
ad annuire distrattamente: nella sua fantasia

vedeva la signorina Marcolina, che non conosceearan coricata nel suo letto bianco, davanti alla
finestra, col lenzuolo abbassato e il corpo senorditendersi con mani ebbre di sonno dalle
bacche e dalle noccioline che piovevano dentro - e

suoi sensi furono percorsi da un folle ardore. Nobitava affatto che Marcolina fosse I'amante del
sottotenente Lorenzi, quasi che li avessi viststesso avvinghiati nel piu tenero degli abbraedi;
era pronto a odiare lo sconosciuto Lorenzi

guanto bramava la mai vista Marcolina.

Nella tremula foschia del meriggio, svettante sgliame grigioverde, si scorse una torretta
guadrangolare. Presto la carrozza lascio la vistreaper imboccare una stradina laterale; sulla
sinistra salivano regolari le vigne, sulla destra,

sopra il muro di un giardino, si piegavano le chéodi alberi secolari. La carrozza si fermo davanti
a un portone i cui battenti segnati dalle intemgperano spalancati; i passeggeri scesero e il
vetturino, a un cenno di Olivo, prosegui verso la

stalla. Un ampio viale fiancheggiato da ippocaspamtava al castelletto, che a prima vista
sembrava un po' freddo e trascurato. Casanovduasoprattutto da una finestra rotta al primo
piano; ma non gli sfuggi neppure che il corniciatia

base della torre larga e bassa che sormontavaogces$edificio era scalcinato in parecchi punti.
Per contro la porta di casa sfoggiava un nobilerawd'intaglio e, non appena fu nell'atrio,
Casanova si rese subito conto che l'interno della

casa era in buone condizioni, senz'altro miglioquhnto non si potesse presupporre dall'esterno.

«Amalia», grido forte Olivo, tanto che il soffiteovolta gli imando la sua eco. «Scendi piu svelta
che puoi! Ti ho portato un ospite, Amalia e cheite$p Ma Amalia era gia comparsa in cima alla
scala, invisibile per loro che erano passati dal

sole piu pieno alla penombra. Casanova, i cui ogehetranti avevano conservato la capacita di
trafiggere anche l'oscurita della notte, I'avevatscprima del marito. Sorrise, sentendo che quel
sorriso gli ringiovaniva il volto. Amalia non era

assolutamente ingrassata, come temeva, e aveweinoneaspetto giovanile e slanciato. Lo
riconobbe all'istante. «Che sorpresa, signor Casgrube felicital», esclamo senza nessun
imbarazzo, si precipitd rapidamente giu per leesegborse a

Casanova le guance per il saluto, al che eglilla®aenz'altro come una cara amica. «E io dovrei
davvero credere, Amalia, che Maria, Nanetta e Tesesono le vostre deliziose figliole? Per quel
che riguarda il tempo, potrebbe anche tornare...»

«E anche per tutto il resto», intervenne Olivo. patete fidare, signor cavaliere!» «E' stato il tuo
incontro col cavaliere, Olivo» disse Amalia corsfguardo perduto nei ricordi, «la causa del tuo
ritardo?» «Proprio cosi, Amalia, ma spero ci sia



ancora qualcosa da mangiare, nonostante il ritar@larcolina e io, naturalmente, non ci siamo
messe a tavola da sole, per quanto avessimo fatRazienterete allora», domando Casanova,
«finché non abbia ripulito un pochino me stessongei

abiti dalla polvere della via maestra?» «Vi mostr&ubito la vostra stanza», disse Olivo, «e spero,
cavaliere, che ne sarete soddisfatto, quasi comammicco e aggiunse, «come nella vostra
locanda di Mantova, anche se puo darsi che vi manch

gualcosa.» Fece strada all'ospite, salendo le finalalla galleria che percorreva tutto il perincet
dell'atrio e dal cui angolo piu lontano si inerpigaaverso l'alto una stretta scala di legno. Aroviat
cima, Olivo apri la porta della

camera da letto e, fermo sulla soglia, la mos@asanova con grandi complimenti, definendola la
sua umile camera degli ospiti. Una cameriera psatica da viaggio e mantello e si allontano poi
con Olivo; Casanova si ritrovo cosi solo in un

ambiente modesto fornito di tutto il necessariopigtosto spoglio, in cui quattro finestre ad arco,
alte e strette, consentivano da tutte le partinapia vista sulla pianura illuminata dal sole, cen |
sue vigne verdi, i prati multicolori, i

campi gialli, le strade bianche, le case chiark ertj scuri. Casanova lascio perdere la veduta e
preparo in fretta, non tanto per la fame, ma pelehi@érmentava la curiosita di vedere Marcolina
faccia a faccia il piu presto possibile; non

si cambio neppure d'abito, perché intendeva massatto spoglie piu brillanti soltanto la sera.

Quando entro nella sala da pranzo dal pavimeniegdio che si trovava a pianterreno, vide subito
intorno alla tavola ben apparecchiata, oltre adlapia dei padroni di casa e alle loro tre figlieau
fanciulla dalla figura aggraziata con un

abito grigio opaco che le scivolava semplicemedtiaso, la quale lo guardo con fare disinvolto,
come se fosse stato di casa 0 comunque l'avess®gidrato centinaia di volte. Il fatto che nebsu
sguardo non vi fosse traccia di quella luce

che un tempo lo salutava tanto spesso, anche qesapdesentava come un illustre sconosciuto, nel
trascinante splendore della sua gioventu, o nellec@losa bellezza dei suoi anni virili, ormai non
costituiva piu da tempo, per Casanova, una

novita. Ma anche negli ultimi anni bastava spes$sofosse fatto il suo nome perché sulle labbra
delle donne comparisse I'espressione di una taasivairazione o almeno un breve sussulto di
rammarico, a significare che lo avrebbero incootrat

volentieri qualche anno prima.

Invece adesso, mentre Olivo lo presentava comegribs Casanova, cavaliere di Seingalt, sua
nipote sorrise non diversamente da come avrebtedatie avessero nominato un qualunque altro
nome in cui non risuonassero echi di avventurestemi

E anche quando prese posto accanto a lei, le [@agiano e i suoi occhi le riversarono addosso una
scintillante pioggia di rapimento e desiderio,a gspressione non tradiva nient'altro se non una
lieve soddisfazione, ben modesta risposta a un

omaggio tanto ardente.



Dopo poche parole di cortese introduzione Casanorainico alla sua vicina di essere a
conoscenza dei suoi interessi eruditi e le chiapaa#e scienza si dedicasse in particolar moda. Ell
rispose che coltivava soprattutto lo studio della

matematica superiore, al quale era stata introdattarofessor Morgagni, il celebre professore
dell'universita di Bologna. Casanova espressedaasumirazione per tale interesse, davvero
insolito in una fanciulla cosi graziosa e giovgper, un

oggetto cosi difficile e al tempo stesso disadoahahe Marcolina gli rispose invece che, a suo
parere, la matematica superiore era la piu factdt si poteva ben dire, fra tutte le scienzejlqu
per sua natura davvero divina. Quando

Casanova la prego di spiegargli piu diffusamentstpuconcezione, che gli giungeva del tutto
nuova, Marcolina si schermi modestamente e affetmed presenti, ma soprattutto il suo caro zio,
avrebbero di gran lunga preferito sapere qualcosa d

piu sulle esperienze dell'amico giramondo che remevano da tempo piuttosto che ascoltare una
conversazione filosofica. Amalia aderi vivacemeitsuo invito e Casanova, che accondiscendeva
sempre volentieri a desideri di questo genere regse

con leggerezza che negli ultimi anni si era ocaupatvalentemente di segrete missioni
diplomatiche che lo avevano portato, per nominalsto le citta piu grandi, a Madrid, Parigi,
Londra, Amsterdam e Pietroburgo. Riferi di incoetri

conversazioni di carattere serio e allegro con nomdonne di vari ceti sociali, senza dimenticare
di menzionare la cordiale accoglienza concess#aglcarte di Caterina di Russia, e racconto in
modo assai divertente come Federico il Grande lo

avesse quasi nominato precettore in un'accademizagdetti frequentata da giovani nobili della
Pomerania, pericolo al quale si era sottratto canpronta fuga.

Parlo di tutto cio e di altro ancora, come se sséverificato in un tempo appena trascorso e non,
com'era in realta, anni e decenni prima; qualchi&wventava, senza essere davvero cosciente
delle sue bugie, grandi e piccole, soddisfatto sia

del proprio umore che della partecipazione corscpendeva dalle sue labbra; e mentre cosi
raccontava e fantasticava, gli parve quasi di essidiatto, ancor oggi, il fortunato, lo sfrontatio,
raggiante Casanova che aveva girato il mondo in

compagnia di belle donne, era stato insignito dacyi mondani e religiosi dei loro alti favori,
aveva sperperato, perso al gioco e donato migliadaicati, e non quel povero diavolo decaduto
che vecchi amici inglesi e spagnoli aiutavano con

somme ridicole - e talvolta venivano a mancare angleste, tanto che era costretto a contare su
guei pochi, miseri ducati che vinceva al barone®ev ai di lui ospiti; si, dimentico persino cthe
suo massimo traguardo gli pareva di concludere

nella sua citta natale, che lo aveva dapprima gecato e poi, dopo la sua fuga, proscritto ed
esiliato, come l'ultimo tra i suoi cittadini, coreerivano, come mendicante, come niente,
concludervi, dicevamo, la sua esistenza un tempb co

splendida.

Anche Marcolina lo ascoltava attentamente, ma a@tdssa espressione come se le stessero
leggendo un libro di storie passabilmente intemgssth fatto che le fosse seduto davanti una
persona, un uomo, Casanova stesso, che avevaovigtot

guesto e molte altre cose che non raccontava,nta migliaia di donne...



che lo sapesse, la sua espressione non |o tradimaamente.

Diversamente scintillavano gli occhi di Amalia. RerCasanova era rimasto quello che era, per lei
la sua voce era seducente come sedici anni pritnasesso sentiva che gli sarebbe bastata una
sola parola e fors'anche meno per ricominciare

daccapo, se gli fosse stato gradito, I'avventwidoda. Ma che cos'era per lui Amalia in quell'ora,
guando bramava Marcolina come nessuna prima di lei?

Attraverso la veste semiopaca che I'avvolgeva eiedescorgere il suo corpo nudo; i seni in
boccio germogliavano verso di lui, e quando lgiisgo per raccogliere il fazzoletto che le era
scivolato a terra la fantasia in famme di Casanova

associo al suo movimento un significato cosi lascive si senti prossimo a svenire. Il fatto che per
un secondo incespico nel racconto non sfuggi a dliae; come non le sfuggi che il suo sguardo
cominciava a frullare stranamente; ed egli lesse

in quello di lei un'improvvisa estraneita, difesanehe una traccia di nausea. Si ricompose
rapidamente e si stava accingendo a riprendeaedébnto con rinnovata vivacita quando entro un
religioso corpulento che il padrone di casa satoibe

abate Rossi e che Casanova riconobbe immediataw@miz la persona che, ventisette anni prima,
aveva incontrato su un mercantile diretto da Vemeazthioggia. «Avevate allora una benda su un
occhio», disse Casanova, che raramente si lasciava

sfuggire I'occasione di sfoggiare la sua eccellergenoria, «e una contadina con un fazzoletto
giallo vi consiglio un unguento miracoloso che @swente un giovane farmacista dalla voce roca
aveva con sé.» L'abate annui e sorrise, lusingato.

Poi, con faccia furbetta, si fece vicinissimo a&ewa, come se gli volesse comunicare un segreto.
Disse invece a voce molto alta: «E voi, signor @asa, vi trovavate in un corteo nuziale... non so
se foste un ospite casuale o il testimone della

sposa, ad ogni modo la sposa vi guardava con awaho piu dolci di quanto non facesse con lo
sposo... Si alzo un forte vento, quasi un temppeal®i cominciaste a leggere una poesia
estremamente ardita». «Sicuramente il cavaliergetloqui

Marcolina, «lo fece solamente per placare il terajgop «Non mi sono mai attribuito», replico
Casanova, «simili poteri magici; non posso tuttaggare che nessuno penso piu al temporale,
guando io iniziai a leggere.» Le tre bambine snera

avvicinate all'abate, e sapevano bene perche.

Le sue tasche enormi contenevano infatti delizaasamelle in abbondanza; le spinse egli stesso tra
le labbra delle bimbe con le sue dita grassocckfriléempo Olivo riferiva all'abate tutti i dettag
del suo incontro con Casanova. Amalia,



come smarrita, teneva il suo sguardo incollatofatlate bruna e signorile del suo caro ospite. Le
bambine corsero in giardino; Marcolina si era @zate controllava da una finestra aperta. L'abate
doveva portare i saluti del marchese Celsi

che, salute permettendo, avrebbe fatto visitaedipso amico Olivo quella sera stessa, insieme alla
sua consorte.

«Si combina benissimo», rispose Olivo, «abbiamatinfin onore del cavaliere, una piccola,
simpatica congrega di giocatori: aspetto i frateltardi, e viene pure Lorenzi; le bambine gli sono
andate incontro.» «E' sempre qui?», domando l'abate

«E' gia una settimana che corre voce debba raggiianigsuo reggimento.» «La marchesa», replico
ridendo Olivo, «avra ottenuto una licenza dal aygesiore.» «Mi meraviglia», intervenne
Casanova «che per un ufficiale mantovano ci sienemze in

un momento come questo.» E prosegui, inventando:

«Due miei conoscenti, uno di Mantova, I'altro defona, si sono messi in marcia nottetempo con i
loro reggimenti, in direzione di Milano». «C'é laggra?», chiese Marcolina dalla finestra; si era
voltata, e i tratti del suo volto in ombra

rimanevano indistinti; ma Casanova era stato lmaiootare un leggero tremito nella sua voce.

«Forse non se ne fara di niente», disse con legggreMa poiché gli Spagnoli assumono un
atteggiamento minaccioso, occorre essere pronday st sa», intervenne Olivo con importanza e
aggrottando la fronte, «da quale parte ci schieteree da

guella dei Francesi o degli Spagnoli?» «La cosaeahie essere indifferente al sottotenente
Lorenzi», affermo I'abate. «Purché abbia finalméamgossibilita di dimostrare il suo eroismo.»
«Lo ha gia fatto», disse Amalia. «Tre anni fa camahe

lui, a Pavia.» Ma Marcolina taceva.

Casanova ne sapeva ormai abbastanza. Si avvidita@lina e abbraccio il giardino con lo
sguardo. Non vide nient'altro che il grande prataysiale giocavano le bimbe, delimitato dalla
parte del muro da un filare di alberi alti e fitChe

magnifica proprieta», affermo rivolgendosi a Oliv&arei curioso di conoscerla piu da vicino.» «E
io, cavaliere», ribatté questi, «non saprei immagi un piacere piu grande di quello di condurvi
nelle mie vigne e tra i miei campi. Si, se devo

dire la verita, domandatelo pure ad Amalia, da dogossiedo questo piccolo podere non ho
desiderato niente piu ardentemente che poterveaugigiorno ospite sulla mia terra. Dieci volte
sono stato sul punto di scrivervi, per invitarvialgi

poteva mai essere sicuri che un messaggio vi agredggiunto? Se qualcuno raccontava di avervi
visto di recente a Lisbona, si poteva essere sitw@;j nel frattempo, eravate partito per Varsavia o
per Vienna.



E adesso, che come per miracolo vi ritrovo propathora in cui volete lasciare Mantova, e che
riesco - non é stato facile, Amalia - a trascingmii ci lesinate talmente il vostro tempo che non
intendete donarci - lo credereste, abate! - piu

di due giorni!» «ll cavaliere si lascera forse doere a prolungare il suo soggiorno», disse ligbat
che con gran diletto si stava facendo sciogliefgicca uno spicchio di pesca, gettando ad Amalia
un rapido sguardo dal quale Casanova

credette di poter dedurre che questa si fossedatafpiu con I'abate che col proprio consorte. «<Non
mi sara purtroppo possibile», rispose formalmerasafova, «non posso infatti nascondere ad
amici che prendono cosi parte al mio destino che i

miei concittadini veneziani sono in procinto diméun'alquanto tardiva ma tanto piu onorevole
soddisfazione per il torto che mi arrecarono aanefnon posso sottrarmi ancora alle loro
insistenze se non voglio sembrare ingrato o atidiait

permaloso.» Con un leggero movimento della mangines una domanda dettata da curiosita,
venerazione che vedeva spuntare dalle labbra do@liosservo in fretta: «Bene, Olivo, sono
pronto. Mostratemi il vostro piccolo regno».

«Non sarebbe piu sensato», intervenne Amalia, &aseé fresco della sera? Il cavaliere non
preferisce riposare un po' o fare una passegdiatmbra?» E dai suoi occhi luccico in direzione di
Casanova una timida implorazione, come se quella

passeggiata in giardino dovesse decidere per tamdacvolta il suo destino. Nessuno ebbe niente da
obiettare alla proposta di Amalia, e tutti uscir@iaperto. Marcolina, davanti agli altri, corsa n

sole sul prato, verso le bambine che

giocavano a volano, e si mise a giocare con loro.

Non era piu alta della piu grande di loro e, cqeth sciolti che le ondeggiavano sulle spalle,
sembrava lei stessa una bambina. Olivo e I'abatedg&ttero su una panchina di pietra sul viale,
vicino alla casa. Amalia continuo a camminare a

fianco di Casanova. Quando gli altri non poteroiouglirla prese a dire, con l'inflessione di una
volta, come se la sua voce non gli avesse maitpatiaersamente:

«Cosi sei di nuovo qua, Casanova! Come ho destdguasto giorno...

Sapevo che sarebbe venuto». «E' un caso chedoisiarispose freddamente Casanova. Amalia
sorrise: «Chiamalo come vuoi. Sei qui! In quedtiicgieanni non ho sognato nient'altro se non
guesto giorno».



«Si potrebbe supporre», replico Casanova, «chkliasognato qualcos'altro e... non solo
sognato.» Amalia scosse la testa: «Tu lo sai cheemapsi, Casanova. E anche tu non mi hai
dimenticata, altrimenti, nella tua fretta di arrne@a Venezia,

non avresti accettato l'invito di Olivo!». «Crediwero, Amalia, che io sia venuto qui per fare del
tuo buon marito un cornuto?» «Perché parli cossaBava? Se io sono di nuovo tua, in questo non
c'é né inganno né peccato!» Casanova scoppio in

una sonora risata. «<Non c'é peccato?

Perché non c'é peccato? Perché sono un vecchiafwoqlsei vecchio.

Per me non lo sarai mai. Fra le tue braccia ho godumia prima beatitudine... e il mio destino é
sicuramente quello di vivere anche l'ultima insiearte!» «La tua ultima?», ripeté sarcasticamente
Casanova, per quanto fosse leggermente commosso,

«il mio amico Olivo potrebbe forse avere qualcasadntrario.» «Cio di cui parli», replico Amalia
arrossendo, «é dovere, qualche volta anche piacerepn e beatitudine... non lo € mai stato.» Non
percorsero il viale fino in fondo, come se

entrambi temessero la vicinanza del prato doveagimto Marcolina e le bambine: quasi fossero
d'accordo, si volsero entrambi e ben presto, spadare, furono di nuovo accanto alla casa. Sul
lato stretto dell'edificio, a pianterreno, c'eraun

finestra aperta. Casanova vide, nel buio dellazstaina tenda tirata a meta, dietro la quale si
scorgevano i piedi del letto. Su una sedia, li ai;aera appoggiata una leggera veste come di velo.
«La camera di Marcolina?», domando Casanova.

Amalia annui. E rivolta a Casanova, con fare atleagcome senza sospetti:

«Ti piace?». «Perché e bella.» «Bella e virtuo€asanova scrollo le spalle, come di fronte a
un'informazione non richiesta. Poi disse: «Se twediessi oggi per la prima volta, ti piacereli
davvero, Amalia?».

«lo non so se oggi sei diverso da allora. lo tiovedme eri allora.

Come ti ho sempre visto da allora, anche tra lentec» «Guardami, Amalia! Le rughe sulla mia
fronte! Il mio collo aggrinzito! E questo profondolco dagli occhi alle tempie! E qui, si, qui
nell'angolo mi manca un dente», e inarco la boceai

sogghigno. «E queste mani, Amalia! Guardale bert@! @me artigli... macchioline gialle sulle
unghie... E queste vene... azzurre e gonfie... a@wecchio, Amalia!» Lei gli prese le mani che
egli le mostrava e, nell'ombra del viale, le bagia

dopo l'altra, con devozione. «E stanotte vogliadrade tue labbrax, gli disse in un tono di umile
tenerezza che lo amareggio.



Non lontano da loro, in fondo al prato, Marcolima sdraiata sull'erba, con le mani sotto la tésta,
sguardo rivolto verso l'alto, mentre le palle déléanbine le volavano sopra. D'un tratto sollevo un
braccio, cercando di acchiapparne una. La

prese e scoppio in una risata argentina, le bansbiaeventarono su di lei ed essa non seppe
difendersi; i suoi riccioli svolazzavano. Casansuasulto:

«Tu non bacerai né le mie labbra né le mie manssedad Amalia, «e mi avrai aspettato e sognato
invano... a meno che io non abbia prima possedai@dlina». «Sei folle, Casanova?», esclamo
Amalia con voce dolente. «Cosi non abbiamo da

rimproverarci niente», disse Casanova.

«Tu sei folle, perché credi di rivedere in un véodlamante della tua gioventu, io perché mi sono
messo in testa di possedere Marcolina.

Ma forse a noi due e dato di tornare alla ragidfercolina mi deve ringiovanire... per te. Quindi...
cerca di perorare la mia causa presso di lei, AahakSei fuori di senno, Casanova. E' impossibile.

Non vuole saperne, degli uomini.» Casanova scoppidere. «E il sottotenente Lorenzi?» «Che
cosa c'entra Lorenzi?» «E' il suo amante, lo sGomne ti sbagli, Casanova! Egli ha chiesto la sua
mano, e lei gliel'ha rifiutata. Ed e giovane e

bello... si, credo quasi che sia piu bello di godntnon sia mai stato, Casanova!» «Egli I'avrebbe
chiesta in sposa?» «Chiedi a Olivo, se non mi csedt’ 0 stesso.

Che me ne importa se e una vergine o una sgualdm@asposa o una vedova... io voglio averla, la
voglio!» «Non te la posso dare, amico mio.» Ed seliti, dal tono della sua voce, che lo
compativa. «Vedi bene», prosegui lui «che uomogawae

sono diventato, Amalia.

Soltanto dieci, soltanto cinque anni fa non aveeita bisogno di appoggi e intercessioni, neppure
se Marcolina fosse stata la dea della virtu inqreais E ora voglio fare di te una ruffiana. Oppwee s
fossi ricco... Si, con diecimila ducati... Ma

non ne ho neppure dieci.



Sono un mendicante, Amalia.» «Neppure con centcamilesti Marcolina.

Che cosa puo importargliene della ricchezza? Ahtwij il cielo, i prati, le farfalle e i giochi aoi
bimbi... E con la sua piccola eredita, ha piu daessario.» «Oh, se fossi un principe», esclamo
Casanova con quel tono declamatorio che

assumeva proprio quando era animato da una passiareza. «Se avessi il potere di gettare la
gente in prigione e di farla giustiziare... Ma mnnsono niente. Un mendicante, e per giunta un
bugiardo. Mendico dai potenti di Venezia un incayic

un pezzo di pane, una patria! Che ne é di me? Naodio ribrezzo, Amalia?» «lo ti amo,
Casanoval» «Allora dammela, Amalia! Sta a te, loDslbe quello che vuoi. Dille che vi ho
minacciati. Che sei sicura che darei fuoco al wostto! Dille

che sono un pazzo, un pazzo pericoloso, uscitadicomio, e che I'abbraccio d'una vergine puo
ridarmi la salute. Si, dille questo.» «Lei non e&ai miracoli.» «Come? Non crede ai miracoli?
Allora non crede nemmeno in Dio. Tanto meglio! éms

ben introdotto presso l'arcivescovo di Milano! Defp! La posso rovinare! Vi posso rovinare tutti!
Questo é vero, Amalia! Che razza di libri legge?

Sicuramente ce ne saranno alcuni proibiti dallee€hi Fammi dare un'occhiata. Ne compilerd un
elenco. Una mia parola...» «Taci, Casanova. Eatwaarriva. Non tradirti! Tieni a freno i tuoi
occhi!

Mai, Casanova, mai, ascolta bene quello che ti, di@ ho conosciuto un essere piu puro. Se
presagisse cio che io ho dovuto udire, le parreblessere insozzata e non la vedresti piu per tutto
il tuo soggiorno qui. Parlale... si, parlale!

Vedrai, mi chiederai perdono.» Marcolina si avvicoon le bambine; queste la superarono
entrando in casa ma essa, come per rivolgere utesi@oall'ospite, si fermo davanti a lui, mentre
Amalia si allontanava quasi con intenzione. E sa@aga

parve davvero che da quelle labbra semiaperteyeladronte liscia incorniciata dai capelli biondo
scuro ora raccolti alitasse verso di lui come we aoffio di castita, e - cosa questa che raramente
gli era capitata davanti a una donna e

neppure davanti a lei, prima, in quell'ambienteausbi- senti sgorgare nella sua anima una specie di
devozione, di dedizione scevra da qualsiasi dasidércon ritegno, anzi con quel tono di
venerazione che si usa rivolgere alle personengjaa

superiore, e che dovette lusingarla, le domandoteadesse dedicare allo studio anche le prossime
ore della sera.

Lei replico che in campagna non era solita lavoragelarmente, anche se non poteva impedire che
certi problemi matematici di cui si andava occugaprbprio allora la inseguissero anche nelle ore
di riposo, come le era capitato adesso mentre era

sdraiata sul prato e guardava il cielo.



Tuttavia quando Casanova, incoraggiato dalla sntlgeza, si informo scherzosamente su quale
fosse questo problema cosi elevato e al contengente, essa replico alquanto beffardamente che
non aveva minimamente a che fare con quella caloala

la quale il cavaliere di Seingalt, cosi si racceataonseguiva risultati significativi, e quindilieg
non avrebbe saputo che farsene. Lo irrito il fatie parlasse della cabala con tanto malcelato
disprezzo; e per quanto egli stesso fosse

cosciente, nei suoi pur rari momenti di raccoglitbenhe quella singolare mistica dei numeri detta
cabala non avesse né senso né giustificazionealcha non esistesse affatto in natura e fosse
utilizzata soltanto da imbroglioni e burloni -

ruoli che recitava alternativamente, ma sempre dogtura riflessione - onde menare per il naso
faciloni e pazzi, cerco ora, contro le sue miglaonvinzioni, di difendere la cabala di fronte a
Marcolina come scienza seria e pienamente valida.

Parlo della natura divina del numero sette, caasebbe accennato gia nella Sacra Scrittura, del
profondo significato profetico delle piramidi dimeri che egli stesso aveva insegnato a costruire
con un sistema nuovo e del frequente avverarsi

delle sue previsioni basate su questo sistemaaMeva lui stesso, pochi anni prima, indotto il
banchiere Hope di Amsterdam a rilevare I'assicorazdi un mercantile gia dato per perduto,
facendogli cosi guadagnare duecentomila fiorinia®ded

era ancora cosi abile nell'esporre le sue tedcighe di erudizione fino a dare le vertigini, che
anche stavolta, come gli accadeva spesso, conammi@dere a tutte le assurdita che sosteneva, e
arrivo persino a concludere affermando che la

cabala non costituiva tanto un ramo quanto lo stesmpletamento metafisico della matematica.
Marcolina, che fino a quel momento lo aveva astmhaolto attentamente e con aria
apparentemente seria, lo guardo all'improvvisoegpressione mezzo

dispiaciuta e mezzo birichina, dicendogli: «Voitsteercando, egregio signor Casanova (sembrava
non chiamarlo "cavaliere" intenzionalmente), dindiamn'eccellente dimostrazione della vostra
famosissima eloguenza, cosa per la quale io vi sono

sinceramente grata. Ma sapete naturalmente quantdhenla cabala non solo non ha niente a che
fare con la matematica, ma costituisce addiritturaffesa alla sua vera essenza e, nei suoi
confronti, non si comporta diversamente dalle athare

confuse o menzognere dei sofisti rispetto allerh@tchiare ed elevate di Platone e di Aristotele».

«Purtuttavia», ribatté rapidamente Casanova, «vaiavete concedere, bella e dotta Marcolina,
che anche i sofisti non si possono assolutamemgiderare quei tipi spregevoli e stolti che il
vostro severissimo giudizio farebbe supporre. €osi

per addurre un solo esempio a noi contemporanigootrebbe definire il signor Voltaire, a partire
dal suo modo di pensare e di scrivere, un sofsgaelare; eppure a nessuno verrebbe mai in
mente, neppure a me, che pur mi dichiaro suo deciso

avversario e anzi, come non voglio nascondergyrsforio componendo un‘opera contro di lui,
neppure a me viene in mente di negare al suo direoio talento il riconoscimento che merita. E
voglio sottolineare che non mi sono lasciato copera

dall'eccessiva cortesia che il signor Voltaire elablgonta di usarmi in occasione di una mia vigita
Ferney, dieci anni fa.» Marcolina sorrise. «E' gemta parte vostra, cavaliere, che abbiate la
benevolenza di giudicare con tanta mitezza il

piu grande spirito del nostro secolo.» «Un grargiets... addirittura il piu grande?», esclamo
Casanova.



«Definirlo cosi mi sembra inammissibile gia sologh&, con tutto il suo genio, &€ un uomo
irreligioso, anzi, un ateo. E un ateo non potra @saere un grande spirito.» «Secondo me, signor
cavaliere, tra le due cose non c'e contraddizitmea.

Ma prima di tutto dovrete dimostrare che Voltait® gssere definito un ateo.» Ora Casanova era
nel suo elemento. Nel primo capitolo del suo libeleva raccolto tutta una serie di passi tratti
dalle opere di Voltaire, ma soprattutto dalla famnos

"Pucelle”, che gli parevano particolarmente adattimostrare la sua incredulita, passi che adesso
seppe citare letteralmente, grazie alla sua ectellmemoria, insieme alle sue argomentazioni in
contrario. Ma in Marcolina aveva trovato

un‘avversaria che gli lasciava ben poco spazioaige dottrina che come acutezza di spirito e che
inoltre, se non nell'eloquenza, gli era pero supemell'arte vera e propria della parola, e in
particolare nella chiarezza dell'espressione. Quei

passi che Casanova aveva cercato di interpretane poove del sarcasmo, dello scetticismo e
dell'ateismo di Voltaire, Marcolina li interpretbiamente e prontamente come altrettante prove del
genio scientifico e letterario del francese, nonché

del suo instancabile, ardente anelito alla veetaifermo senza timore che dubbio, sarcasmo e la
stessa mancanza di fede, se uniti a una sapieskzalimondante, a un‘onesta cosi incondizionata e a
un coraggio cosi elevato, dovevano giungere a

Dio piu graditi dell'umilta dei devoti, dietro laigle perlopiu non si nascondeva nient'altro che
un'insufficiente capacita di eseguire ragionamendirenti e spesso, cosa di cui non mancavano
esempi, pigrizia e codardia.

Casanova la ascoltava con crescente stupore. Ruichg sentiva in grado di convertire Marcolina,
tanto piu che si rendeva conto che una certa #atudisposizione d'animo degli ultimi anni, che si
era abituato a considerare fede, minacciava

di dissolversi completamente sotto le obieziorividrcolina, si mise in salvo con l'osservazione di
carattere generale per cui opinioni come quellenpesposte da Marcolina erano altamente
pericolose non solo per I'ordinamento della Chiesa,

soprattutto per le fondamenta dello Stato, e pgastdi abilmente a parlare di politica, argomento
in cui, con la sua esperienza e la sua conoscerizaahdo, poteva contare su una certa superiorita
nei confronti di Marcolina. Ma se anche le

mancavano conoscenze ed esperienze personali deaniemi diplomatico-cortesi e dovette

quindi rinunciare a contraddire Casanova su queicodari rispetto ai quali I'esposizione di lui le
ispirava sfiducia, dalle sue osservazioni egligeas

comunque l'incontestabile conclusione che ellamdniva particolare rispetto né per i principi di
guesta terra né per le istituzioni dello Statayuanto tali, ed era della convinzione che, nelg@c
come nel grande, I'egoismo e la sete di

potere contribuissero non tanto a governare quactmfondere ulteriormente il mondo. Una simile
liberta di pensiero, Casanova l'aveva incontratadid in una donna, e mai in una fanciulla che
sicuramente non aveva ancora vent'anni; e non senza

nostalgia ricordo che il suo spirito in giorni paisspiu belli di quelli presenti, aveva percoramc
un'‘audacia cosciente e un po' autocompiaciutaejgtdkse vie sulle quali vedeva ora Marcolina,
senza che pero questa sembrasse minimamente

cosciente della propria audacia. E tutto assomla specificita del modo di pensare e di esprimersi
di lei, dimentico quasi che stava camminando accanin essere giovane, bello ed estremamente
desiderabile, cosa ancora piu straordinaria se si



considera che si trovava tutto solo con lei ndleveaamai completamente in ombra e piuttosto
lontano da casa. D'un tratto pero, interrompendoftase che aveva appena iniziato, Marcolina
esclamo vivacemente, come con gioia: «Ecco lo.zi0E

Casanova, come per recuperare il tempo perdusnseurro: «Che peccato. Mi sarebbe piaciuto
parlare con voi ancora per ore, Marcolinal». Efgsso senti come, mentre diceva queste parole,
nei suoi occhi riprendesse a brillare il desideao,

che Marcolina, la quale durante il precedente qoile, nonostante ogni ironia, si era comportata in
modo quasi confidenziale, assunse subito un coatpgnfreddo e il suo sguardo espresse quella
stessa aria di difesa e quella stessa ripugnanza

che gia una volta, oggi, tanto avevano ferito Cagan

Ispiro davvero tanto ribrezzo? si domando angoschdb, si rispose da solo. Non é questo. Ma il
fatto che Marcolina... non & una donna.

Una dotta, una filosofa, un prodigio sicuramentea.non € una donna. Ma sapeva al tempo stesso
che, in quel modo, cercava soltanto di inganndrsipnsolarsi, di salvarsi, e che questi tentativi
erano vani. Olivo era davanti a loro. «<Ebbene»,

disse a Marcolina, «non ho fatto bene a portaréilfnente in casa qualcuno con cui puoi fare
discorsi intelligenti come quelli ai quali sei alsta, con i tuoi professori di Bologna?» «Ma
neppure tra loro, carissimo zio», replico Marcolirele

gualcuno che oserebbe sfidare a duello lo stesaik&d» «Come, Voltaire! Il cavaliere lo sfida?»,
esclamo Olivo senza capire. «La vostra arguta ejglivo, parla del libello che mi tiene occupato
negli ultimi tempi. Un passatempo per le ore

di ozio. Un tempo avevo di meglio da fare.» Mancalisenza badare a questa osservazione, disse:
«Avrete una piacevole arietta fresca per la vqstisseggiata. Arrivederci». Fece un rapido cenno e
si affretto verso casa passando per il prato.

Casanova si guardo bene dal seguirla con lo sguaddonando: «La signora Amalia ci
accompagna?».

«No, egregio cavaliere», rispose Olivo, «ha tutta serie di cose da preparare e organizzare, a
casa, inoltre a quest'ora € solita fare leziorelaimbine.» «Che donna e mamma brava e solerte!
C'é da invidiarvi, Olivo!» «Si, me lo dico tutti i

giorni», rispose Olivo, e gli salirono le lacrimglizocchi.

Si allontanarono lungo il lato corto della casafibastra di Marcolina era aperta, come prima; sul
fondo buio della stanza baluginava la veste cldax&lo. Lungo I'ampio viale fiancheggiato dagli
ippocastani arrivarono sulla strada, gia

completamente in ombra.



Si avviarono lentamente in su, lungo il muro dekrdino; le vigne cominciavano dove la strada
piegava a destra. Tra gli alti vitigni, cui erampasi grossi acini blu scuro, Olivo guido il suo
ospite sulla sommita della collina, da dove indico,

con un movimento pacifico e soddisfatto della madasua casa, piuttosto in basso rispetto a loro.
A Casanova parve di vedere una figura femminileagipp e scomparire dietro la finestra della
camera nella torre.

Il sole era quasi al tramonto, ma faceva ancorasthhza caldo.

Sulle guance di Olivo scendevano gocce di sudoeatma la fronte di Casanova restava
perfettamente asciutta. Ripresero a camminarenghieado leggermente direzione, giunsero su
campi rigogliosi. La rete dei rami correva da unmhll'altro

senza soluzione di continuita; tra i filari dedberi ondeggiavano le alte spighe gialle.

«Benedizioni del sole», disse Casanova come penese ammirazione, «in mille forme.» Olivo
racconto di nuovo, e con maggiore dovizia di paléid rispetto a prima, come col passare del
tempo avesse acquistato quella piccola proprietame

un paio di raccolti e di vendemmie fortunate aves$atto di lui un uomo benestante, anzi ricco.
Casanova pero era immerso nei suoi pensieri alEiatiava solo di rado a una parola di Olivo, per
dimostrare la sua attenzione con una domanda

interlocutoria. Soltanto quando Olivo, chiacchielamli tutto un po', giunse a parlare della sua
famiglia e poi di Marcolina, Casanova lo stetteatse. Poiché gia da bambina, ancora in casa di
suo padre, quel fratellastro di Olivo rimasto

vedovo prematuramente il quale esercitava l'articaea Bologna, le precocissime capacita del
suo intelletto avevano seminato stupore nel sudeartd) si era avuto modo di abituarsi al suo
modo di essere.

Suo padre era morto da qualche anno e da allovavkara nella famiglia di un celebre professore
dell'universita di Bologna, proprio quel Morgaghecsi proponeva di fare della sua allieva una
grande erudita; nei mesi estivi era sempre ospite

dello zio. Aveva rifiutato tutta una serie di riebte di matrimonio, da parte di un mercante di
Bologna, di un possidente dei dintorni e di recelgiesottotenente Lorenzi, e pareva davvero
intenzionata a dedicare completamente la sua es#ste

al servizio della scienza. Mentre Olivo cosi ratdaga, Casanova senti il suo desiderio aumentare
smisuratamente e l'idea che esso fosse cosi fplig® di speranza lo getto quasi nella
disperazione. Proprio mentre dai campi ritornavsuita



via maestra videro avvicinarsi una nuvola di padvéa cui li raggiunsero esclamazioni e saluti.
Emerse una carrozza, in cui un signore anzianettite distintamente era seduto accanto a una
signora un po' piu giovane, formosa e truccata. «ll

marchese», sussurro Olivo al suo accompagnatdeeyesendo da me.» La carrozza si fermo.
«Buona sera, mio eccellente Olivo», esclamo il imese. «Posso pregarla di presentarmi il
cavaliere di Seingalt? Non dubito infatti di avéneiacere di

trovarmi davanti a lui.» Casanova si inchino leggemte. «In persona», disse. «lo sono il marchese
Celsi, e questa e la marchesa, la mia consortesigbara porse a Casanova la punta delle dita, che
egli sfiord con le labbra.

«Ora, carissimo Olivo», disse il marchese, al cagro volto giallo cereo non conferivano ceno un
aspetto amichevole le fitte sopracciglia rossesgomrgevano unite sopra i penetranti occhi verdi,
«carissimo Olivo, noi facciamo la stessa strada,

cioé verso casa vostra. E poiché ci manca si enrquarto d'ora, voglio scendere e fare due passi
con voi. Tu non hai niente in contrario, vero, agaguire da sola per questo piccolo tratto»,
continuo rivolto alla marchesa, che per tutto il

tempo aveva osservato Casanova con occhi maliosiagatori; senza attendere la risposta della
consorte, fece un cenno al cocchiere, al che gsino subito impetuosamente i cavalli, come se
avesse avuto chissa quale motivo per portar via la

sua padrona il piu in fretta possibile; e la cazeoera gia scomparsa dietro una nuvola di fumo.

«Nei dintorni si sa gia», affermo il marchese, eheun paio di pollici piu alto di Casanova e daun
magrezza innaturale, «che € arrivato il cavali¢i®eaihgalt ed € sceso presso il suo amico Olivo.
Portare un nome cosi celebre deve dare una

vera sensazione di sollievo.» «Siete molto gergignor marchese», rispose Casanova, «e tuttavia
lo non ho ancora abbandonato le speranze di guadagan simile nome, anche se per il momento
sono ancora molto lontano dalla meta...

Spero che mi ci possa avvicinare un‘opera allaegstal lavorando proprio in questi giorni.»
«Possiamo tagliare di qui», disse Olivo imboccamdiottolo tra i campi che portava diritto al
muro del suo giardino. «Opera?», ripeté il marclese

espressione incerta. «Si puo chiedere di che geheera parlate, cavaliere?» «Se me lo chiedete,
signor marchese, mi vedo allora costretto a riveigench'io una domanda, ovvero di che genere di
celebrita parlavate poc'anzi.» E guardo

orgogliosamente il marchese, in quei suoi occhefranti. Perché, per quanto sapesse
perfettamente che né il suo romanzo fantasticcsdoerone" né la sua "Confutazione della Storia
del governo veneto di Amelot", in tre volumi, glievano

procurato una fama letteraria degna di questo nghpremeva dimostrare che era quella l'unica
fama cui aspirava, e fraintese intenzionalmente tatcaute osservazioni e allusioni del marchese,
il quale al nome di Casanova associava senz'altro



un celebre seduttore, giocatore, affarista, emisgalitico e chi piu ne ha piu ne metta, ma
certamente non uno scrittore, tanto piu che noerglimai giunto sentore né della confutazione
dell'opera di Amelot né dell"'lcosamerone”. Alladi

guesti osservo, con un certo cortese imbarazzoCelBanova ce n'e uno solo». «Anche questo € un
errore, signor marchese», replico freddamente @asarHo alcuni fratelli, e il nome di uno di

loro, il pittore Francesco Casanova, dovrebbe dire

gualcosa a un intenditore.» Fu subito evidentelalnarchese non era un intenditore, e cosi passo a
parlare di conoscenti che vivevano a Napoli, Ravitgno e Mantova,che supponeva Casanova
potesse avereincontrato occasionalmente. In tale

contesto fece anche il nome del barone Perottinrmaa tono di leggero disprezzo, e Casanova
dovette ammettere che talvolta andava a giocacada del barone Perotti, «per distrarmi»,
aggiunse, «una mezz'oretta prima di andare a dermir

Per il resto, non mi dedico quasi piu a questo gedepassatempo».

«Mi dispiacerebbe», disse il marchese, «perchéiosso nascondervi, signor cavaliere, che il
sogno della mia vita € sempre stato quello di naisar con voi, sia nel gioco che - in anni piu
giovani - anche su qualche altro terreno. Pensafml

arrivai a Spa - quanto tempo fa, ormai? - lo stggsmo, anzi la stessa ora in cui voi partivate. L
nostre carrozze si incrociarono. E a Ratisbonadatcgualcosa di simile. La mi venne addirittura
assegnata la camera che voi avevate lasciato

l'ora prima.» «E' una vera sfortuna», disse Casanawo' lusingato, «quando nella vita ci si
incontra troppo tardi.» «Non & ancora troppo tgredselamo vivacemente il marchese.

«Su qualche altro terreno, sono disposto a darmiip in partenza, e me ne importa poco... ma
per quel che riguarda il gioco, mio caro cavalisiamo entrambi proprio negli anni...» Casanova lo
interruppe: «Negli anni, puo darsi. Ma

purtroppo, proprio sul terreno del gioco, non pgsisicaspirare al piacere di misurarmi con un

rivale del vostro rango, perché...», e lo disselaoroce di un principe detronizzato, «perché con
tutta la mia fama, egregio signor marchese, non son

diventato niente di piu che un mendicante».

Il marchese, involontariamente,abbasso gli occhada all'orgoglioso sguardo di Casanova, e poi
scosse la testa incredulo, come davanti a unocssiemerzo. Olivo pero, che aveva ascoltato tutto il
colloquio con grande emozione, accompagnando

con cenni di assenso le risposte eleganti e potaddehsuo straordinario amico, non seppe
reprimere un moto di orrore. Si trovavano lungmilro posteriore del giardino, davanti a una
porticina di legno, e Olivo, mentre la apriva corawchiave



cigolante e lasciava che il marchese entrasserpeo mel giardino, sussurrd a Casanova,
prendendolo per un braccio: «Ritirerete le vosttiene parole, cavaliere, prima di mettere piede in
casa mia. Il denaro di cui vi sono debitore dasedi

anni é a vostra disposizione. Non osavo... chiémletk Amalia. E' gia stato contato. Intendevo
prendermi questa liberta al momento del commiataCasanova lo interruppe dolcemente. «Voi
non siete mio debitore, Olivo. Quella manciatautiati,

erano - e lo sapete benissimo - un dono di nozeecshn quanto amico della mamma di Amalia...
Non parliamone piu. Che importanza ha una mandiadacati? Il mio destino e davanti a una
svolta», aggiunse con voce intenzionalmente altejado

che potesse sentirlo anche il marchese, fermajustlai passi di distanza. Olivo scambio
un'occhiata con Casanova, onde accertarsi delas®nso, e poi osservo, rivolto al marchese: «ll
cavaliere é stato richiamato a Venezia e, neldjiro

pochi giorni, partira per la sua citta natale». pi», aggiunse Casanova, «da qualche tempo mi si
chiama sempre piu insistentemente.

lo credo pero che i signori senatori si siano pabkiastanza tempo.

Che pazientino adesso.» «Un orgoglio», disse ithese, «cui avete estremamente diritto,
cavaliere!» Quando dal viale uscirono sul pratmarcompletamente in ombra, videro riunita
vicino alla casa la piccola compagnia che |i agpeit

Tutti si alzarono per andare loro incontro: penpril'abate, tra Marcolina e Amalia; li segui la
marchesa, a fianco di un giovane ufficiale altdadp in uniforme rossa con gli alamari d'argento e
lucidi stivali da cavaliere, il quale non

poteva essere altri che Lorenzi. Il modo in culgax alla marchesa, accarezzando con lo sguardo
le sue spalle incipriate come una ben nota prowdiidi cose graziose non meno note; e ancor piu il
modo in cui la marchesa alzava gli occhi verso

di lui, sorridendo e con le palpebre semichiuse, pateva dar adito a dubbi, persino a persone
meno esperte, sulla natura del rapporto esistemtaltie nonché sul fatto che non si curavano
minimamente di tenerlo segreto. Interruppero iblor

colloquio, sommesso ma animato, soltanto quanamtudavanti ai nuovi venuti.

Olivo fece le presentazioni di rito tra Casano\taeenzi. | due si misurarono con uno sguardo
rapido e freddo, che parve rassicurarli della reci@ antipatia, poi sorrisero appena e si
inchinarono senza porgersi la mano, poiché anal fi

avrebbero dovuto avvicinarsi entrambi d'un passoehzi era bello, dal volto magro e, considerata
la sua giovinezza, dai lineamenti estremamenttaaffin fondo ai suoi occhi brillava qualcosa di
inafferrabile che doveva invitare gli esperti



alla cautela. Casanova rifletté solo un seconduhsgli ricordasse Lorenzi: poi seppe che stava
incontrando il suo stesso ritratto, di trent'annigiovane. Mi sono forse reincarnato nella sua
figura, si domando. Ma dovrei prima essere morto...

Ed ebbe un tremito: ma non lo sono gia da tempa2Cnasto in me del Casanova che era
giovane, bello e felice? Udi la voce di Amalia. @dimando, come da lontano, benché fosse accanto
a lui, se gli fosse piaciuta la passeggiata, aledtie

espresse ad alta voce, in modo che tutti lo patessstire, il massimo apprezzamento per i terreni
fertili e ben curati che aveva visitato con Oliel frattempo la cameriera apparecchio, sul prato,
una tavola di forma allungata, con l'aiuto

delle due figlie piu grandicelle di Olivo, che prano da casa tra grandi smancerie e risatine, piatt
bicchieri e quanto altro era necessario. Graduakenssese il crepuscolo; il giardino fu accarezzato
da una brezza lieve e rinfrescante.

Marcolina si affretto verso la tavola, per portareompimento quanto era stato iniziato da bimbe e
cameriera e per rimediare alle eventuali mancaBkealtri si sparpagliarono liberamente tra prato e
viali. La marchesa dimostro molta cortesia a

Casanova, ed espresse il desiderio di udire da kelebre storia della sua fuga dai Piombi di
Venezia, benché non le fosse affatto ignoto - cagggunse con un sorrisetto ambiguo - che avesse
superato avventure ben piu pericolose che, tuttavia

poteva avere maggior ritegno a raccontare. Casaituatéé che, per quanto avesse anch'egli
incontrato le sue difficolta, gravi e allegre, mmrteva dire di conoscere quella vita il cui sens e
cui stessa essenza significano pericolo; infatti,

per quanto molti anni prima avesse fatto per un gamesi il soldato, in tempi inquieti, sull'isala
Corfu - c'era forse un solo mestiere sulla terrgualle la sorte non l'avesse costretto?! -, nomaave
mai avuto la fortuna di partecipare a

una vera campagna come quella che era immineniegpgnor sottotenente Lorenzi e per la quale
quasi lo invidiava. «Allora voi ne sapete piu di,mignor Casanova», disse Lorenzi con voce
chiara e sfrontata, «e addirittura piu del mio

comandante, perché ho appena ottenuto un prolumgaragéempo indeterminato della mia
licenza.» «Davvero!», esclamo il marchese con netkeatizza, e aggiunse sarcasticamente: «E
pensate, Lorenzi, che noi, soprattutto la mia caasavevamo

tanto contato sulla vostra partenza che abbiamtatownel nostro castello, per gli inizi della
prossima settimana, uno dei nostri amici, il cargddaldi». «Ottima cosa», replico tranquillamente
Lorenzi, «Baldi e io siamo buoni amici, ci

sopporteremo. Non € vero?», prosegui rivolto abacmesa, mostrando i denti bianchissimi. «Ve lo
consiglierei», rispose la marchesa con un sortiegra.

Con queste parole si sedette a tavola, per prihsaioafianco Olivo e, dall'altra parte, Lorenzi. Di
fronte a lui era seduta Amalia, tra il marcheseasd@ova; accanto a questi, sul lato piu stretia del
tavola, Marcolina; sull'altro, di fronte

a lei e accanto a Olivo, l'abate. Le due bambinegpandi, Teresina e Nanetta, porsero le scodelle e
si occuparono di mescere I'ottimo vino che cressela colline di Olivo, e sia il marchese che
I'abate ringraziarono le fanciulle con carezze

scherzosamente rudi che un padre piu severo do@bw avrebbe forse tollerato. Amalia sembrava
non accorgersi di niente: era pallida, con lo sgoaorvo e I'aspetto di una donna che ha deciso di
invecchiare, perché essere giovane non ha piu

senso per lei. E' tutto qui il mio potere? pensar@mente Casanova, osservandola di lato. Ma forse
era l'illuminazione a modificare cosi tristementatti di Amalia. Sui commensali cadeva infatti un
ampio raggio di luce proveniente dall'interno



della casa; per il resto, ci si accontentava delrohe crepuscolare del cielo. Le cime dei monn ¢

le loro linee nere e affilate, toglievano ogni &ise il ricordo di Casanova ando a un misterioso
giardino dove, molti anni prima, aveva

atteso nottetempo un'amata. «Murano», sussurggfrad ebbe un fremito; poi disse forte: «C'e un
giardino su un'isola vicino a Venezia, il giardisiaun monastero, dove non metto piede da qualche
decennio... la sera vi aleggiava questo stesso

profumos.

«Siete stato anche monaco?», domando scherzantr¢hesa. «Quasi», rispose Casanova, e
racconto con una certa veridicita come, all'et@uilndici anni, avesse ricevuto gli ordini inferiori
dalle mani del patriarca di Venezia, ma che gia da

ragazzino aveva preferito deporre la veste relgib&bate menziono un vicino monastero
femminile che, nel caso in cui Casanova non lo soesse, gli consigliava caldamente di visitare.
Olivo si uni entusiasticamente alla proposta:

elogio il cupo edificio antico, i gradevoli dintarim cui era ubicato, la strada assai varia che
conduceva cola. Inoltre, prosegui I'abate, la sajesior Serafina - donna estremamente colta,
duchessa di nascita - gli aveva espresso in una

lettera (per iscritto perché in quel monastero agrnil voto del silenzio perpetuo) di conoscere di
persona Marcolina, della cui erudizione era veawsapere. «Spero, Marcolina», disse Lorenzi, ed
era la prima volta che le rivolgeva direttamente

la parola, «che non vi lascerete sedurre a imigadeichessa-badessa sotto ogni aspetto.» «E perché
dovrei?», ribatté allegramente Marcolina, «si padservare la propria liberta anche senza voti;
anzi meglio, perché i voti sono una coercizione.»

Casanova era seduto accanto a lei. Non osava reegjianarle appena il piede o toccarle il
ginocchio con il proprio: percepire un'altra vahi suo sguardo quell’espressione di orrore, di
nausea - ne era certo - lo avrebbe spinto immaimeabie

a compiere una pazzia. «Ho parlato con Marcoligdwhai...» In lui si accese una speranza folle.
«Piano, Casanova. Non si e parlato di te, soltdnli e dei suoi piani per il futuro. E ti ripeto
ancora: non apparterra mai a un uomo.» Olivo,

che si era servito abbondantemente di vino, siiaagpettatamente e, col bicchiere in mano,
pronunzio goffamente qualche parola sull'alto orobre rendeva alla sua casa la visita del suo caro
amico il cavaliere di Seingalt.

«Dov'e il cavaliere di Seingalt, mio caro Olivo,adii andate parlando?», domando Lorenzi con la
sua voce chiara. Il primo impulso di Casanova fellgudi scaraventare in faccia allo spudorato |l
suo bicchiere pieno; Amalia pero gli tocco appena

il braccio e disse:

«Molta gente, signor cavaliere, vi conosce ancoltasto col vostro vecchio nome, piu famoso, di
Casanova».



«Non sapevo», disse Lorenzi con oltraggiosa gra¥ihe il re di Francia avesse conferito al signor
Casanova un titolo nobiliare.» «Ho potuto rispami@ re questa fatica», replico tranquillamente
Casanova, «e spero che voi, sottotenente

Lorenzi, vi accontenterete di una spiegazioneclke il borgomastro di Norimberga non ebbe
niente da obiettare quando, in un'occasione perattlevante, ebbi I'onore di esporgliela.» E
mentre gli altri tacevano tesi: «L'alfabeto é

notoriamente un bene comune. Mi sono cercato umadidettere che mi piacessero e sono
diventato nobile senza essere obbligato a un jendi quale peraltro non sarebbe stato in grado di
soddisfare le mie esigenze. lo sono Casanova eagali

di Seingalt. Mi dispiacerebbe per voi, sottotendrmeenzi, se questo nome non dovesse trovare la
vostra approvazione». «Seingalt... un nome ecdehbenisse l'abate, e lo ripeté un paio di volte,
guasi volesse assaporarlo con le labbra. «E non

c'é nessuno al mondo», esclamo Olivo, «che potrehiaenarsi cavaliere con maggior diritto del
mio nobile amico Casanova!» «E non appena la véatna, Lorenzi», aggiunse il marchese,
«giungera cosi lontano come quella del signor Gasgn

cavaliere di Seingalt non esiteremo, se vi aggraadajamare anche voi cavaliere.» Casanova,
irritato per l'indesiderato sostegno, era quagratinto di affermare che era perfettamente ingrad
di difendersi da solo quando, dal buio del

giardino, si avvicinarono al tavolo due vecchi sigrvestiti ancora elegantemente. Olivo li saluto
cordialmente e rumorosamente, ben lieto di potsr ®mussare un dissidio che minacciava di farsi
importante e di compromettere l'allegria della

serata. | nuovi venuti erano i fratelli Ricardiapoloni che, come Casanova seppe da Olivo,
avevano vissuto un tempo nel bel mondo, dove awetartato con poca fortuna imprese d'ogni
genere, e si erano poi ritirati nel villaggio vigin

dov'erano nati, per vivervi a pigione in una mibdeacasupola.

Gente singolare, ma innocua. | due Ricardi espresadoro felicita di rivedere il cavaliere, che
avevano conosciuto anni prima a Parigi.

Casanova non ricordava. O era forse Madrid?... €Bgére», rispose Casanova, ma sapeva
perfettamente che non li aveva mai visti. A parkneuno di loro, evidentemente il piu giovane;
l'altro, che pareva avere novant'anni, si limitada

accompagnare i discorsi del fratello con incessaentni del capo e uno smarrito sogghigno.

Ci si era alzati da tavola. Le bambine erano girgiarse. Lorenzi e la marchesa passeggiavano sul
prato, nel crepuscolo. Marcolina e Amalia compavy@esto nel salone, dove sembravano
attendere agli ultimi preparativi per il gioco. Ctwsa

significa tutto cio, si domando Casanova, soloiardino. Mi credono ricco? Mi vogliono

spennare? Percheé tutti questi eventi, anche layeedel marchese, persino la sollecitudine
dell'abate, I'apparizione dei fratelli Ricardi, giungevano un



po' sospetti; non poteva darsi che anche Loressefaoinvolto nell'intrigo? O Marcolina? O
addirittura Amalia? Forse non e altro, penso fugeage, che un tiro dei miei nemici, che
intendono ostacolare il mio ritorno a Venezia, attdra

impedirlo all'ultimo momento? Ma dovette subitosdithe si trattava di un‘idea completamente
assurda, soprattutto perché non aveva piu nemmamiin Era un vecchio cretino, innocuo e
decaduto; a chi poteva importare del suo ritorMemezia? E

mentre, dalle finestre aperte della casa, guardsigaori disporsi prontamente intorno al tavold su
guale erano gia pronte le carte ed erano statpitenbicchieri di vino, fu certo al di la di ogni
dubbio che qui non si aveva in mente

nient'altro che un'innocua partita, come d'abitedaila quale un nuovo giocatore era sempre il
benvenuto. Marcolina gli scivold accanto e gli avgouona fortuna. «Non restate? Neppure a
guardare il gioco?» «Perché dovrei? Buona notigliesie

di Seingalt... a domani!» Si udirono fuori alcureeiv «Lorenzi», fu chiamato, «signor cavaliere,
stiamo aspettando.» Casanova, nell'ombra della pasava vedere come la marchesa cercasse di
trascinare Lorenzi dal prato verso il buio degli

alberi. La lo abbraccio impetuosamente, ma Lorengirappo da lei con un gesto di ribellione e si
affretto verso la casa.

Incontro Casanova all'entrata e, con una spedefthrda cortesia, gli cedette il passo, cosa quest
che Casanova accetto senza ringraziare.

Il marchese tenne per primo il banco. Olivo, idiatRicardi e I'abate puntarono somme cosi basse
che l'intera partita fu per Casanova - anche olggitatto il suo patrimonio ammontava a un paio di
ducati - un gran divertimento. Gli parve quindi

ancora piu ridicolo che il marchese raccogliesdestibuisse il denaro con aria cosi compresa,
come se si trattasse di importi vertiginosi. Aljravviso Lorenzi, che fino a quel momento non
aveva partecipato, getto nel piatto un ducato seyin

gioco allora il doppio e vinse una seconda e urmateolta, proseguendo cosi con poche
interruzioni. Gli altri signori continuavano a parg¢ basso, come prima, e soprattutto i due Ricardi
sembravano estremamente scontenti se il marcheseapa

non trattarli con lo stesso riguardo riservatoodladenente Lorenzi. | due fratelli giocavano
insieme; l'uno, il piu vecchio, che prendeva ldesaaveva il volto imperlato di sudore; l'altro, in
piedi dietro di lui, gli parlava incessantemente,

come per dargli consigli importanti e infallibiQuando vedeva che il fratello taciturno incassava,
suoi occhi lampeggiavano; altrimenti li volgevapstisato al cielo.

L'abate partecipava poco, e al massimo sentenzlevaFortuna e donne baciano chi vogliono»
oppure che «La terra € tonda e grande il cieldwolta guardava Casanova con un'aria birichina e
incoraggiante e subito dopo Amalia, seduta daanti

guesti e accanto al marito, come se spettasseaiadaoppiare i due vecchi amanti.



Casanova pero pensava soltanto che, adesso, Marsobtava lentamente spogliando nella sua
stanza e che, se la finestra era aperta, la slealp@hca baluginava nella notte. Colto da un
desiderio che gli turbava i sensi, voleva alzaasistio

posto, accanto al marchese, e lasciare la stdnmaréhese pero intese questo movimento come
una decisione di partecipare al gioco e disse:

«Finalmente! Sapevamo che non sareste rimast@gpeta lungo cavaliere». Gli mise davanti una
carta e Casanova scommise tutto quello che avavaé&eed era praticamente tutto quello che
possedeva, circa dieci ducati: non li contd nemmEgno

lascio scivolare sul tavolo dal suo borsellino,rapdo di perderli in un colpo solo, perché sarebbe
stato un segno, un segno propizio - non sapeviaedcasa, se del suo prossimo ritorno a Venezia o
della vista di Marcolina nuda davanti a lui -;

ma prima che decidesse tra le due, il marchesgaug@ perdente dal confronto con lui. Anche
Casanova, come Lorenzi, gioco il doppio, e anchela fortuna rimase fedele come al
sottotenente. Il marchese non si occupo piu détgli ik

Ricardi taciturno si alzo offeso, I'altro si toteemani, e si recarono entrambi in un angolo del
salone, come annientati.

L'abate e Olivo non se la presero: il primo mangidwlci e ripeteva le sue sentenze; l'altro
guardava eccitato I'avvicendarsi delle carte.

Alla fine il marchese aveva perduto cinquecentaatiuche Casanova e Lorenzi si divisero. La
marchesa si alzo e, prima di lasciare la sala, @oora Lorenzi; Amalia 'accompagno. La
marchesa ancheggiava, cosa questa che Casanovaiaynante;

Amalia scivolo al suo fianco come un'umile vecclaiché il marchese aveva perduto tutti i suoi
contanti, il banco passo a Casanova, che con raicoragel marchese insistette affinché gli altri
riprendessero a giocare. | fratelli Ricardi furono

subito al loro posto, curiosi e agitati; I'abatesse la testa, ne aveva abbastanza, e Olivo gioco
soltanto per non venire meno al desiderio del siml@ ospite. Lorenzi fu di nuovo fortunato;
guando ebbe vinto in tutto quattrocento ducati, si

alzo e disse: «Domani sono pronto a dare loroviagita. Adesso chiedo licenza di poter cavalcare
verso casa». «Verso casa», esclamo con un riseirs il marchese, che pure si era gia ripreso
gualche ducato, «ben detto! Il sottotenente abita

infatti in casa mia!», aggiunse rivolto agli alkE la mia consorte e rincasata anticipatamente.
Buon divertimento, Lorenzi!» «Voi sapete benissipmibatté Lorenzi senza mutare espressione,
«che cavalco alla volta di Mantova e non del vostro

castello, dove ieri foste cosi benevolo da darfoggio.» «Cavalcate dove volete, anche al diavolo,
per quel che mi riguarda!» Lorenzi si accomiatolidaltyi con la massima cortesia e se ne ando
senza dare al marchese la risposta che meritava,

cosa guesta che meraviglio oltremodo Casanova.riSdiopuovo le carte e vinse, tanto che il
marchese gli fu presto debitore di qualche cerdidaducati. A che scopo? si domando
inizialmente Casanova.



Poi pero il fascino del gioco, a poco a poco, leirse di nuovo. Non va male, penso... Tra poco
sono mille... possono diventare anche duemilaalicimese paghera il suo debito. Entrare a Venezia
con un piccolo patrimonio non sarebbe male. Ma

perché a Venezia. Di nuovo ricco, di nuovo giovadrgericchezza é tutto. Quanto meno adesso me
la potro comprare. Chi? Non ne voglio altre... &la alla finestra, ne sono certo... aspetta..esent
che verro... E' alla finestra per farmi

impazzire. E io sono qui. Nel frattempo aveva divaudistribuito le carte, con espressione
impassibile, non solo al marchese, ma anche a @laidratelli Ricardi, ai quali ogni tanto

spingeva una moneta cui non avevano diritto. A fwp

dispiaceva.

Dalla notte giunse un rumore, come lo scalpitioidazgcoli di un destriero al galoppo sulla strada.
Lorenzi, penso Casanova... Dal muro del giardinmgg come un'eco; poi rumore ed eco Si
spensero pian piano. A questo punto pero la fortuna

volse le spalle a Casanova. Il marchese puntawasaimpre piu alto; e a mezzanotte Casanova si
ritrovo povero come prima, anzi, ancora di piucpéraveva perduto anche quei pochi ducati.
Spinse le carte lontano da sé e si alzo sorridendo:

«Grazie, signori».

Olivo spalanco le braccia verso di lui. «kAmico ngontinuiamo a giocare... Centocinquanta ducati
- lo avete dimenticato - no, non centocinquantataraio che ho, che sono... tutto, tutto!»
Balbettava; infatti non aveva smesso di bere géa tu

la sera.

Casanova si schermi con un gesto della mano esagerae distinto.

«Le donne e la fortuna baciano chi vogliono», disshinandosi all'abate. Questi annui soddisfatto
e batté le mani. «<A domani allora, stimatissimoatiave». disse il marchese, «ci riprenderemo i
nostri soldi, togliendoli a Lorenzi.» | Ricardi

insistettero per continuare a giocare. Il marchessto allegro, li lascio tenere il banco. Essi
tirarono fuori le monete che Casanova aveva fati Vincere: in due minuti il marchese se le era
riprese, e rifiutd decisamente di continuare a

giocare con loro se non avevano contanti in massi & torsero le mani. Il piu vecchio comincio a
piangere come un bambino; l'altro, come per catméslbacio su entrambe le guance. Il marchese
domando se la sua carrozza fosse gia tornata;



I'abate rispose affermativamente: I'aveva sentitazgie mezz'ora prima. Il marchese invito l'abate
i fratelli Ricardi nella sua carrozza, li avreblme@mpagnati presso il loro domicilio; e tutti
lasciarono la casa.

Quando gli altri se ne furono andati Olivo preserdccio di Casanova e gli assicuro ripetutamente,
con la voce rotta, che in quella casa tutto appav& a lui, Casanova, e che poteva farne quel che
meglio credeva. Passarono davanti alla

finestra di Marcolina. Non solo era chiusa, ma d#évera calata anche una grata; dentro pendeva
una tenda. In altri tempi, penso Casanova, tuticmon sarebbe servito a niente, o non avrebbe
significato niente. Entrarono in casa.

Olivo non si fece impedire di accompagnare l'osgitger la scala un po' cigolante fino alla camera
nella torre, dove lo abbraccio.

«Domani, allora», gli disse, «andremo a visitarmaanastero. Ma dormite tranquillamente: non
partiamo certo troppo presto e comunque all'orgpéhh@i € comoda. Buona notte.» Se ne ando
chiudendo piano la porta dietro di s€, ma i susspsulla

scala risuonarono in tutto I'edificio.

Casanova era solo nella camera timidamente risthidia due candele, e i suoi occhi correvano
dall'una all'altra delle quattro finestre, oriestaecondo i vari punti cardinali. Il paesaggio, ienso

in un alone azzurrognolo, era quasi uguale da

tutte le parti: ampie pianure con pochi rilieviltanto verso nord le creste delle montagne, quéa e |
singole case, poderi, anche edifici piu grandigasti uno un po' piu in alto rispetto agli alimi,

cui brillava una luce, che Casanova

suppose essere il castello del marchese. Nellareactee oltre all'ampio letto vuoto non conteneva
nient'altro se non un lungo tavolo sul quale ardeva due candele, due seggiole, un cassettone
con sopra uno specchio dalla cornice d'oro,

avevano fatto ordine mani premurose; anche laat@agla viaggio era stata disfatta. Sul tavolo si
trovavano la cartella di cuoio chiusa e consuntaadnteneva le carte di Casanova, nonché qualche
libro che gli serviva per il suo lavoro e aveva

quindi portato con sé€; vi era preparato anche tenee per scrivere. Poiché non sentiva la minima
sonnolenza, estrasse dalla borsa il suo manosernttesse, a lume di candela, le ultime cose che
aveva scritto. Poiché si era fermato a meta di

un paragrafo, non ebbe difficolta a ripartire ddhese in mano la penna, scrisse rapidamente un
paio di frasi e all'improvviso si fermo di nuovo.che scopo? si domando, come per un'‘orribile
illuminazione interiore. E se anche sapessi che



guanto scrivo e scrivero sara incomparabilmentadioso, si, se anche riuscissi davvero ad
annientare Voltaire e a superare la sua fama condanon sarei forse pronto, e con gioia, a dar
fuoco a tutte queste carte, se in cambio mi fosse

concesso di abbracciare, in quest'ora, Marcolinall8 stesso prezzo non sarei pronto a far voto d
non mettere mai piu piede a Venezia, anche se wulessero trasportare in trionfo? Venezia!...
Ripeté la parola, che gli risuono dintorno in

tutta la sua magnificenza: e gia la vecchia potewexa preso il sopravvento su di lui. Gli sorse
davanti la citta della sua giovinezza, circondatdutta la magia del ricordo, e il cuore gli si ion
di una nostalgia cosi straziante e

smisurata che pensava di non averne mai provagaalel Rinunciare al ritorno gli parve il piu
impossibile di tutti i sacrifici che il destino gstse pretendere da lui. Che ci faceva, in questo
mondo pietosamente sbiadito, senza la speranza, la

certezza di rivedere un giorno quella citta am&tafo anni e decenni di peregrinazioni e
avventure, dopo tutta la felicita e l'infelicitaechveva vissuto, dopo tutto I'onore e gli smacchi,
dopo i trionfi e le umiliazioni che aveva subitoydva

avere infine un posto in cui riposare, una pakia'era per lui un‘altra patria, se non Venezia?
Un'altra felicita se non la coscienza di avereutivo una patria? In un paese straniero, non gli era
proprio possibile attirare accanto a sé una

felicita duratura. Gli era ancora concessa, tadvdit forza di concepirla, ma non piu quella di
trattenerla. Il suo potere sugli altri, uomini ende, non c'era piu. Soltanto la dove egli signifeca
ricordi la sua parola, la sua voce, il suo

sguardo avvincevano ancora; al suo presente geffstto era negato.

Passato era il suo tempo! E si confessava ancheajalrimenti cercava di nascondersi con
particolare solerzia, cioe che anche i suoi sfietterari e persino il suo libello contro Voltaireg!
guale aveva riposto la sua ultima speranza,

sicuramente non sarebbe mai stato un tale sucdasgiangere lontano. Anche per quello era
troppo tardi. Si, se in anni piu giovani avessda@iuiempo e la pazienza per occuparsi seriamente
di cose consimili - lo sapeva bene - sarebbe stato

pari ai primi poeti e filosofi del suo secolo; aitesso modo in cui la grande perseveranza e aautel
che gli erano proprie avrebbero fatto di lui il giccelso dei finanzieri o dei diplomatici. Ma dove
finivano tutta la sua pazienza e la sua

cautela, dove tutti i suoi progetti, quando loastra una nuova avventura d'amore? Donne, donne
dappertutto. Per loro aveva gettato via tutto,gniastante: per le nobili come per le volgari, fger
passionali come per le fredde, per le vergini

come per le sgualdrine; per una notte in un nuetto ki era sempre venduto tutti gli onori e tildte
beatitudini di quel mondo. Ma rimpiangeva cio cled'dsistenza poteva aver perduto in questo
eterno cercare e mai-o-sempre trovare, in questo

eterno fuggire di brama in piacere e di piacererama?

No, non rimpiangeva niente. Aveva vissuto la stia @me nessun altro; e non la viveva ancora
0ggi a modo suo? Dappertutto c'erano ancora darllzessia strada, anche se non gli impazzivano
piu intorno come una volta. Amalia? Poteva avedanglo

voleva, in quella stessa ora, nel letto del sugebbnsorte; e la locandiera di Mantova, non era
innamorata di lui come di un bel ragazzo, con terma e gelosia? E I'amante butterata ma ben fatta
del barone Perotti, non l'aveva implorato,



inebriata dal nome Casanova che pareva sprizzddigsao la volutta di mille notti, di concederle
una sola notte d'amore, ed egli non l'aveva disatagrome uno che poteva ancora scegliere di suo
gusto? Certo - Marcolina - quelle come Marcolina

non facevano piu per lui. O forse... che lei noasse mai fatto per lui? C'erano anche donne cosi.
Negli anni passati ne aveva forse incontrata qualcma poiché ce n'era sempre un‘altra piu
disponibile, non vi si era trattenuto, per non

sospirare invano neppure un giorno. E poiché nepparenzi era riuscito a conquistare Marcolina,
poiché aveva addirittura rifiutato la mano di qiesno, che era bello e sfacciato come in gioventu
lo era stato lui, Casanova, poteva darsi davvero

che Marcolina fosse proprio quella creatura pradigidella cui esistenza sulla terra egli aveva
sinora dubitato:

la donna virtuosa. Ma scoppio in una risata cogosche riecheggio in tutta la stanza. «Incapace,
cretino!», esclamo forte, come spesso faceva deirautoi monologhi. «Non ha saputo sfruttare
l'occasione.

O la marchesa non lo molla. Oppure se I'e presargolperché non e riuscito ad avere Marcolina,
l'erudita... la filosofa?!» E all'improvviso gli mee un‘idea: domani le leggero il mio libello centr
Voltaire! E' l'unica creatura che possa

comprenderlo. La convincero... Mi ammirera. Natmeahte mi dira... «Eccellente, signor
Casanova! Voi scrivete in uno stile magnifico, vaocsignore! Per Dio... Avete annientato
Voltaire... vecchio geniale!» Cosi parlo, sibilartdnsé e sé e

andando avanti e indietro per la camera come irgabaia. Era stato colto da un immane furore,
contro Marcolina, contro Voltaire, contro se stessmtro il mondo intero. Raccolse le sue ultime
forze per non mettersi a urlare. Infine si gettd su

letto, senza spogliarsi, e rimase a guardare dactghi spalancati le travi del soffitto, dove ogni
tanto al lume di candela vedeva brillare tele dni@a Poi, come talvolta gli capitava quando andava
a dormire dopo aver giocato, gli saettarono

davanti a velocita fantastica immagini di carte)fane sprofondo davvero in un sopore senza sogni,
che pero durd pochissimo. Tese allora I'orecchmiaterioso silenzio intorno a lui. Le finestre

della camera nella torre erano aperte verso est

e verso sud; da giardino e campi penetravano sdaldi, profumi d'ogni genere; dal paesaggio
rumori indistinti, di quelli che l'incipiente auama portare da lontano e da vicino.

Casanova non riusciva piu a restare coricato; leecon vivace desiderio di cambiamento, che lo
spingeva fuori. Da fuori lo chiamava il canto dagicelli, la fresca brezza mattutina gli
accarezzava la fronte. Casanova apri piano la,mm¢se

piano le scale e, con la sua consumata abilitsgira non fare scricchiolare minimamente sotto |
suoi passi i gradini di legno; lungo la scala @it@ giunse poi al pianterreno e dalla sala dazoran
sulla cui tavola erano ancora i bicchieri

pieni a meta, in giardino. Poiché sulla ghiaiegadi passi si sentivano, ando subito sul prate, ch
nel chiarore dell'aurora assumeva un'estensioealérPoi imbocco il viale, dalla parte in cui si
sarebbe trovato sotto gli occhi la finestra



di Marcolina. Era chiusa, munita di grata e di gedme ['ultima volta che l'aveva vista. Casanova
si sedette su una panchina di pietra a forse citguyzassi dalla casa. Senti passare una carrozza
oltre il muro del giardino, poi silenzio. Sul

prato aleggiava una delicata foschia grigia, quasistagno torbido-trasparente dai confini incerti.
Casanova ripenso ancora a quella notte di giovagitgiardino del convento di Murano - o di un
altro parco - 0 a un‘altra notte - non sapeva piu

guale: forse erano cento notti che nel suo ricalidentavano una, come talvolta cento donne che
aveva amato nel ricordo diventavano una, la cuirigenigmatica si librava davanti ai suoi sensi
confusi. Ma non erano tutte uguali, le notti, alla

fin fine? E le donne? Soprattutto quando non cten? E la parola «piu» prese a martellargli le
tempie, quasi fosse destinata a diventare il balélla sua esistenza perduta.

Gli parve di percepire un fruscio dietro di luinfyo il muro. O era soltanto un'eco? Si, il rumore
veniva dalla casa. La finestra di Marcolina eranonpisamente aperta, la grata era stata spostata e
la tenda tirata da una parte, mentre dal buio

della stanza si levava una figura scura: era psdgarcolina, che si avvicino al davanzale con la
camicia da notte bianca abbottonata fino alla gmaje per respirare la soave aria del mattino.
Casanova si era lasciato scivolare lesto giu dalla

panchina; al di sopra del bordo, tra i rami delejiguardava incantato Marcolina, i cui occhi
affioravano dalla penombra come senza pensien, s@zza direzione. Soltanto dopo un paio di
secondi il suo essere, ancora come assonnato, parve

riuscire a raccogliersi in uno sguardo, che lageigare lungamente a destra e a sinistra. Poi si
piego in avanti, come per cercare qualcosa sulk@aita, e subito dopo alzo la testa, coi capelli
sciolti, verso l'alto, come verso una finestra

del piano superiore. Poi rimase un attimo immolbdenani appoggiate ai due stipiti della finestra,
come inchiodate a una croce invisibile. Soltantesad, come se all'improvviso si fossero illuminati
dall'interno, Casanova riusci a scorgere

distintamente i suoi tratti in penombra. Sulla okxaleggio un sorriso che si irrigidi subito.
Lascio cadere le braccia; le sue labbra si muov@wamodo singolare, quasi bisbigliassero una
preghiera; il suo sguardo vago di nuovo lentamente

nel giardino, indagatore, poi annui brevementeslo 1stesso istante, qualcuno salto il davanzale
per uscire, qualcuno che fino ad allora dovevaresgmasto accovacciato ai piedi di Marcolina:
Lorenzi. Volo, piu che camminare, sulla ghiaietta,

verso il viale, lo attraverso ad appena dieci pdisdistanza da Casanova il quale, trattenendo il
respiro, rimaneva sotto la panchina, e si precipitiooltre il viale, dove accanto al muro correva
una stretta striscia di prato, fino a

scomparire agli occhi di Casanova. Casanova udparta gemere sui cardini: non poteva essere
altro che quella da cui egli stesso era tornatpardino, ieri sera, con Olivo e il marchese... poi
silenzio. Marcolina era rimasta per tutto il tempo

completamente immobile: non appena seppe che Liozemal sicuro respird profondamente,
chiuse grata e finestra, la tenda ricadde di nucome per forza propria, e tutto torno come prima;
soltanto che nel frattempo, quasi non avesse piivano

di indugiare, su casa e giardino si era levatooirg.



Anche Casanova era ancora la, come prima, le nistesé davanti a sé, sotto la panchina. Dopo un
po' striscio avanti, finendo in mezzo al viale regegui a quattro zampe finché non arrivo in un
punto dove non potevano vederlo né dalla finestra

di Marcolina né da qualsiasi altra finestra. Allsralzo, con la schiena dolente, si stiracchiadli

e finalmente torno in sé; si ritrovo proprio conee da cane bastonato, si fosse di nuovo trasformato
in un uomo condannato a percepire le

bastonate non come dolore fisico, ma come proferdgogna. Perché, si domandod, non mi sono
avvicinato alla finestra finché era aperta? E aslgitando il davanzale? Avrebbe potuto resistermi,
l'ipocrita, la bugiarda, la sgualdrina? E contirmuo

imprecare quasi che ne avesse avuto diritto, aqunesiei gli avesse giurato fedelta come a un
amante e lo avesse tradito. Giuro a se stessdasteldbe portata sulla bocca di tutti, che le dveeb
gettato fango addosso davanti a Olivo, davanti

ad Amalia, davanti al marchese, all'abate, allaekiiva e ai domestici, dicendo che non era altro
che una puttanella lasciva, e niente piu. Comeepercitarsi, si racconto nei minimi particolari que
che aveva appena visto, compiacendosi di

inventare tutto cio che potesse mortificarla:

che era nuda alla finestra, che aveva accettatarézze oscene dall'amante mentre la lambiva la
brezza del mattino. Dopo che ebbe cosi placatodasllera, rifletté su che cosa fosse meglio fare
con cio che adesso sapeva. Non era ora in suo

potere? Non poteva estorcerle con le minacce querifche non gli concedeva spontaneamente?
Ma questo piano ignominioso riaffondo immediataragperché Casanova dovette riconoscerne
non tanto l'ignominia quanto l'insensatezza edéguatezza

al caso in questione. Che poteva importare deersinacce a Marcolina, la quale non doveva
rendere conto a nessuno e che d'altronde, se dtisee importato, era abbastanza scaltra da
cacciarlo di camera tacciandolo di calunnia e &k

persino se fosse stata disposta a concederspargomprare il suo silenzio sulla sua tresca con
Lorenzi (ma sapeva bene di trovarsi al di la deitlidi ogni possibilita), per uno come lui, che
guando amava desiderava mille volte di piu dare

felicita che ricevere felicita, un piacere estartm la violenza non si sarebbe inevitabilmente
trasformato in un tormento indicibile, tale da g@ro sull'orlo della pazzia,
dell'autoannientamento? Si trovo improvvisamenteda alla porta

del giardino. Era chiusa col chiavistello. Loreazeva quindi una copia della chiave. E chi era
stato - gli venne in mente all'improvviso - ad awaesi nella notte su un destriero al galoppo,
guando Lorenzi si era alzato dal tavolo da gioco?

Evidentemente un domestico prezzolato. Senza wplédsanova si trovo costretto a sorridere.
Erano degni l'uno dell'altra, Marcolina e Lorenaifilosofa e I'ufficiale. E davanti a loro si ayai
una magnifica carriera. Chi sarebbe stato il

prossimo amante di Marcolina? si domando. Il pdes di Bologna, presso il quale abita. Ma che
stupido: lo e gia stato... Chi ancora? Olivo? LteBa

Perché no?! O il giovane domestico che ieri, quasidmo arrivati, era fermo sulla porta con gli
occhi spalancati? Tutti! lo lo so. Ma Lorenzi ndglesto il mio vantaggio su di lui. In realta non
solo era convinto, nel suo intimo, che Lorenzi

fosse il primo amante di Marcolina, ma presumedirdtiira che quella fosse la prima notte che gli
avesse donato; ma questo non gli impedi di prosegei suo gioco di pensieri malvagiamente
osceni per tutto il tempo che impiego a percorilere

perimetro del giardino, lungo il muro. Si trovo tdsnuovo davanti alla porta della sala, che aveva
lasciato aperta, e vide che per il momento nonegliava altro che tornare nella camera della torre.
senza farsi né vedere né sentire. Scivolo



per le scale con la massima cautela e, una vottarirera, si abbandono sulla poltrona dove era gia
stato seduto: davanti al tavolo dove i fogli s¢idél suo manoscritto parevano aspettare il suo
ritorno.

Involontariamente gli occhi gli caddero sulla frabe prima aveva interrotto a meta, e lesse:
«Voltaire sara immortale, certamente; ma si sanaprato questa immortalita con la sua parte
immortale; I'arguzia ha consumato il suo cuore cdme

dubbio la sua anima, e quindi...». In quel momdmttanza fu inondata dal rosseggiante sole del
mattino, tanto che il foglio che teneva in mano ow® ad ardere ed egli, come sconfitto, lo lascio
cadere sul tavolo, sopra gli altri. Si rese

improvvisamente conto che aveva le labbra secah&erso un bicchiere d'acqua dalla bottiglia che
era sul tavolo; era tiepida e dolciastra. Disgostiro la testa da una parte: dalla parete, dallo
specchio sul cassettone, lo fissava un volto

pallido e vecchio, coi capelli scomposti che gladevano sulla fronte. Nel piacere di tormentarsi,
abbasso ulteriormente gli angoli della bocca, camattore di teatro che debba recitare un ruolo
disgustoso; si passo le mani tra i capelli in

modo che le ciocche gli ricadessero in modo anpmraisordinato; fece la linguaccia alla sua
immagine allo specchio, gracchid con voce interalimente piu roca una serie di insulse
imprecazioni contro se stesso e infine, soffianoime un

bambino maleducato, fece cadere dal tavolo i fdgjlisuo manoscritto. Poi riprese a imprecare
contro Marcolina, e dopo averla fatta oggetto de#leole piu sconce, sibilo tra i denti: pensi choe |
gioia duri a lungo? Diventerai grassa e grinzosa

e vecchia come le altre donne, che sono stateemsehgiovani come te: una donna vecchia dai seni
cadenti e dai capelli ispidi e grigi, senza denmti@eodorante... e infine morirai! Puoi morire aach
giovane! E ti decomporrai! E sarai cibo per i

vermi. Per vendicarsi ancora di lei, cerco di immaga morta. La vide distesa in una bara aperta,
vestita di bianco, ma fu incapace di immaginardidai alcun segno di distruzione; anzi, la sua
bellezza davvero ultraterrena gli provoco un

nuovo accesso di furore. Davanti ai suoi occhigihia bara divenne un letto nuziale; Marcolina vi
era sdraiata e sorrideva con gli occhi socchiwusi,le pallide mani affusolate, come per dispeito, s
lacero la bianca veste sui seni delicati.

Ma mentre egli tendeva le braccia verso di lei, treesi avventava su di lei I'apparizione si dissols
nel nulla. Bussarono alla porta ed egli si scossguetl torbido sonno: davanti a lui c'era Olivo.
«Come, gia allo scrittoio?» «E' mia

abitudine», rispose Casanova subito tornato ikd@glicare al lavoro le prime ore del mattino. Che
ore sono?» «Le otto», rispose Olivo; «la colaziemeonta in giardino; non appena comandate,
cavaliere, ci metteremo in viaggio per il monastero

Vedo pero che il vento vi ha sparpagliato i foglssi mise a raccogliere le carte dal pavimento.
Casanova lo lascio fare, perché si era avvicindddiaestra e guardava, allineate intorno alla
tavola della colazione che era stata apparecchiata

sul prato, all'ombra della casa, Amalia, Marcoknia tre bambine. Gli dettero il buon giorno.



Egli vide soltanto Marcolina: gli sorrideva genténte con occhi luminosi, teneva in grembo un
grappolo d'uva precocemente matura e si mettelbadoa un acino dopo l'altro. Come ebbro della
sua vista, si ritiro nuovamente nella camera dofeoO

ancora in ginocchio sul pavimento, cercava i feghrpagliati sotto tavolo e cassettone; gli prdibi
continuare nei suoi sforzi ed espresse il desidiressere lasciato solo per potersi preparare alla
gita. «Non c'e fretta», disse Olivo

togliendosi la polvere dai pantaloni, «saremo twalfamente di ritorno per pranzo. Il marchese ci
ha pregato inoltre di poter cominciare a giocaltern@ime ore del pomeriggio; evidentemente
desidera essere a casa prima del tramonto.» «¥li € d

tutto indifferente a che ora si comincia», dissedb@va mentre metteva in ordine i suoi fogli nella
cartella; «tanto io non ho intenzione di giocareEinvece giocherete», dichiaro Olivo con una
risolutezza che gli era insolita, e depose sul

tavolo un gruzzolo di monete d'oro. «Il mio debitayaliere, in ritardo, ma con tutta la mia
gratitudine.» Casanova rifiutd. «Dovete accettapeotestd Olivo, «se non volete offendermi
profondamente; inoltre Amalia stanotte ha sognaeiapsa

che vi indurra a farlo... ma ve lo racconteratessa.» E tacque subito. Casanova stava comunque
contando le monete; erano centocinquanta, esattat@esomma che, quindici anni prima, aveva
regalato allo sposo o alla sposa o alla mamma di

lei... non lo sapeva piu nemmeno lui. La cosa agianevole sarebbe, si disse, che intascassi il
denaro, prendessi congedo e lasciassi la casassiie senza rivedere Marcolina. Ma ho mai
fatto la cosa piu ragionevole? E se nel frattempo

fossero giunte notizie da Venezia?... A dire ilovier mia eccellente locandiera ha promesso di
trasmetterle qui senza indugio...

Nel frattempo la cameriera aveva portato su unadgrdorocca di terracotta con acqua fresca di
sorgente, e Casanova si lavo tutto il corpo, cosstg che lo rinfresco molto; poi si mise il suo
vestito migliore, una specie di abito da cerimonia,

come avrebbe fatto gia la sera prima se solo awessso il tempo di cambiarsi; fu comunque
molto contento di potersi presentare a Marcolinalibigliamento piu elegante del giorno prima,
anzi, quasi sotto una forma nuova.

Con una giacca di seta grigia lucida e ricamatayrgta di ampi ricami d'argento alla spagnola,
panciotto giallo e calzoni di seta rosso ciliegiastamento nobile ma non troppo altezzoso, un
sorriso meditabondo ma cordiale sulle labbra e gli

occhi che irradiavano una giovinezza il cui fuocm 13i poteva spegnere: cosi entro in giardino
dove, con sua grande delusione, trovo sulle prisitargto Olivo, che lo invitdo a sedersi accanto a
lui e a servirsi a volonta di quel modesto pasto.

Casanova si ristoro con latte, burro, uova, paaedu e poi ancora pesche e uva, che gli parvero le
piu gustose che avesse mai assaggiato. Erano goontendo sul prato, le tre bambine; Casanova
le bacio tutte e tre, e alla piu grande allungo

gualche carezza di quelle che ieri aveva accett@t@bate; ma le scintille che si accesero nei suo
occhi erano, come Casanova ben si accorse, ibfditin piacere ben diverso da quello di un
innocuo gioco infantile. Olivo fu felice di vedere



che il cavaliere ci sapeva fare cosi bene connidei «E ci volete davvero lasciare gia domani?»,
domando con timida dolcezza. «Stasera», risposanGasa, ammiccando scherzosamente. «Sapete,
ottimo Olivo, i senatori di Venezia...» «Non vi

meritano», lo interruppe vivacemente Olivo. «Chge#tino. Restate con noi fino a dopodomani,
ma no, per una settimana.» Casanova scosse len&alad¢esta, mentre stringeva la mano della
piccola Teresina e la teneva come prigionieragtra |

ginocchia. Ella si stava divincolando dolcement# an sorriso sulle labbra che non aveva niente
di infantile, quando dalla casa uscirono Amalia@&&dlina, I'una con uno scialle nero, l'altra con
uno scialle bianco sulle spalle chiare. Olivo le

prego di unire le loro preghiere alle sue. «E' isgdloile», disse Casanova con eccessiva durezza
nella voce e nell'espressione, perché né AmalMaréolina trovavano le parole per unirsi
all'invito di Olivo.

Mentre procedevano lungo il viale di ippocastansweda porta, Marcolina domando a Casanova se
durante la notte avesse sensibilmente proseguigundavoro, al quale Olivo le aveva raccontato

di averlo trovato di primo mattino. Casanova peasav

gia di darle una risposta ambigua e maligna, ewvedbbe sorpresa pur senza tradirlo; ma represse
guel motto di spirito in considerazione del fathee @gni fretta avrebbe potuto essere nociva e
rispose cortesemente di avere apportato unicamente

alcune modifiche cui era stato stimolato dal caliogcon lei. Salirono su una carrozza sformata e
mal imbottita ma comunque comoda. Casanova erdsdduanti a Marcolina e Olivo davanti alla
sua consorte; ma la vettura era cosi spaziosa che

nonostante le molte scosse era impensabile cloeglipanti potessero toccarsi senza volerlo.
Casanova prego Amalia di raccontargli il suo soduedgli sorrise gentilmente, quasi

bonariamente; dai suoi tratti era scomparsa ognocia di

risentimento o di rancore. Poi comincio: «Vi hotgjsCasanova, passare in una magnifica carrozza
tirata da sei cavalli scuri davanti a un edificioazo. Di piu: la carrozza si fermava e io non sape
ancora chi c'era dentro, quando siete sceso

voi, con un magnifico abito da cerimonia biancormami d'oro, quasi ancora piu elegante di
guello che indossate oggi (nei suoi modi c'eramitlaevole ironia) e portavate - davvero - la stessa
catena d'oro che avete oggi e che io non vi avevo

mai visto!

(Questa catena, con l'orologio d'oro e una tabacalu'oro tempestate di pietre semipreziose che
Casanova teneva in mano, giocherellandoci, erandgtighi gioielli di un certo valore che aveva
saputo conservare.) Lo sportello fu aperto da un

vecchio che aveva l'aspetto di un mendicante: erarizi; voi pero, Casanova, eravate giovane,
giovanissimo, ancora piu giovane di quanto norefadibra. (Disse "allora” incurante del fatto che,
da questa parola, volassero tra un frullar d'ali

tutti i suoi ricordi.) Voi salutavate in tutte lérezioni, per quanto in lungo e in largo non si@gsk
nessuno, ed entravate dalla porta; essa si chiolemtemente dietro di voi, non so se per opera del
vento o di Lorenzi: tanto violentemente

che i cavalli si imbizzarrirono e volarono via darcarrozza. Allora udii un urlo dai vicoli vicini,
come di persone che cercassero di mettersi in saladacque subito. Voi pero vi affacciaste a una
finestra della casa, adesso sapevo che era

una casa da gioco, e salutaste in tutte le direzimenon c'era nessuno. Poi vi volgeste all'imdjet
sopra le vostre spalle, come se dietro di voiangtihnza, ci fosse qualcuno; ma io sapevo che anche
la non c'era nessuno. Poi vi scorsi



all'improvviso a un'altra finestra, a un altro madove accadde esattamente la stessa cosa, poi
sempre piu in alto, e ancora, era come se l'edifiscesse all'infinito, e sempre salutavate vierso
basso e parlavate con qualcuno che era alle

vostre spalle, anche se in realta non c'era neskonenzi pero continuava a rincorrervi per le scal
senza raggiungervi. Voi non avevate neppure persttgli I'elemosina...».

«E poi?», domando Casanova quando Amalia tacquece8eva qualcos'altro, ma io I'ho
dimenticato», disse Amalia. Casanova era delugmstb di lei avrebbe, come sempre faceva in
simili casi, si trattasse di sogni o di realtaced¢o di

perfezionare il racconto, di conferirgli un sens@osi osservo, alquanto scontento: «Come e tutto
alla rovescia, nel sogno. lo ricco e Lorenzi meanie e vecchio». «Lorenzi non andra lontano, con
la sua ricchezza», disse Olivo: «suo padre e

piuttosto benestante, ma i suoi rapporti col figlem sono dei migliori». E senza che dovesse fare
domande, Casanova venne a sapere che si dovemadscenza del sottotenente al marchese, che
un giorno, qualche settimana prima, l'aveva

semplicemente portato con sé in casa di Olivo. &lera certo bisogno di spiegare espressamente a
un esperto come il cavaliere che tipo di rappartercorresse tra il giovane ufficiale e la marchesa
d'altro canto, poiché il consorte sembrava non

trovarci niente da ridire, non si capiva perchédaa dovesse turbare loro, che non erano
direttamente interessati.

«Che il marchese sia cosi d'accordo come voi sémbradere, Olivo», disse Casanova, «mi
permetterei di metterlo in dubbio. Non avete notato quale miscuglio di disprezzo e astio tratti il
giovane? Non potrei giurare che la cosa andraire fin

bene.» Anche adesso niente si mosse sul volto didWlaa, né cambio posizione. Pareva non
prendere minimamente parte al colloquio su Lorergndersi tranquillamente la vista del
paesaggio. Casanova preferi scendere e proseguaeta alla

carrozza. Marcolina parlo dei dintorni di Bologndedle belle passeggiate vespertine che amava
fare con la figlia del professor Morgagni. Menziamnche la sua intenzione di recarsi, I'anno dopo,
in Francia, per conoscere personalmente il celebre

matematico Saugrenue, dell'universita di Parignrg& mi concedero il piacere», disse sorridendo,
«di fermarmi a Ferney, per sapere dallo stessaafeltome egli abbia accolto lo scritto polemico
del suo piu pericoloso oppositore, il cavaliere

di Seingalt.» Casanova, con la mano sul bordo dalieozza, accanto al braccio di Marcolina, la
cui manica gonfia gli sfiorava le dita, replicoddamente: «Non si tratta tanto di come il signor
Voltaire accogliera la mia opera, ma di come

l'accoglieranno i posteri: infatti soltanto costasoanno il diritto di prendere una decisione
definitiva». «Voi credete», chiese Marcolina seeate, «che sulle questioni di cui andiamo
parlando possano davvero essere prese decisioni

definitive?» «Questa domanda mi meraviglia sullstraobocca, Marcolina, le cui opinioni
filosofiche e, se posso usare la parola, religine@, mi sembrano assolutamente inconfutabili di per
sé ma comunque ben saldamente fondate nella vostra

anima, purché ammettiate di averne una.» Marcation,facendo caso alle frecciate nel discorso di
Casanova, alzo tranquillamente gli occhi al cidie si apriva azzurro intenso sulle chiome degli
alberi e rispose:



«Talvolta, soprattutto in giorni come oggi», e iregte parole risuono solo per Casanova, che
sapeva, una palpitante devozione proveniente débmado del suo cuore di donna, «mi pare che
tutto cio che definiamo filosofia e religione s@sun

gioco di parole, piu nobile, certamente, ma andbensensato di tutti gli altri.

Concepire l'infinito e I'eternita ci sara semprgate; la nostra strada procede dalla nascita alla
morte; che cosa ci resta se non vivere secondm{gelche ciascuno ha nel suo petto, o anche
contro questa legge? Perché ribellione e umilt&d son

uguali davanti a Dio».

Olivo guardava la nipote con timida ammirazioneas&hova con una certa paura; questi cercava
una risposta con la quale spiegare a Marcolindethper cosi dire, dimostrava e al contempo
negava l'esistenza di Dio; ma sentiva che allailsidités

di lei non poteva opporre che parole vuote, e liovegnero neppure quelle. Tuttavia I'espressione
particolarmente stravolta del suo volto parve taee in Amalia il ricordo delle sue folli minacce
del giorno prima, ed si affrettd a osservare:

«E tuttavia Marcolina & devota, credetemi, cavalieMarcolina sorrise smarrita. «Lo siamo tutti, a
modo nostro», disse cortesemente Casanova, e giliaveati a sé.

Una curva repentina, e all'improvviso davanti @ loera il monastero. Sull'alto muro di cinta
svettavano le esili chiome dei cipressi. Al rumdedla carrozza che avanzava si era aperta la porta;
un portinaio dalla lunga barba bianca saluto

devotamente e fece entrare gli ospiti. Lungo ugiag ad archi, tra le cui colonne si vedeva da
ambo le parti un giardino coperto di vegetaziomel@ecuro, si avvicinarono al monastero vero e
proprio, dalle cui mura grigie, completamente prive

di ornamenti e simili a quelle di una prigione,f@ofa verso di loro un'arietta sgradevole e freddin

Olivo tiro la fune della campanella; questa emiseswono acuto che subito riecheggio e una suora
velatissima apri in silenzio e condusse gli ospitin parlatorio ampio e spoglio, in cui si trovaga
soltanto alcune semplici sedie di legno. Sul

retro, esso era chiuso da una grata di ferro dbliere molto grosse, al di la della quale la stanza
svaniva in una fitta oscurita. Con I'amarezza nere, Casanova ripenso a quell'avventura che a
tutt'oggi gli pareva una delle piu straordinarie

che avesse vissuto e che aveva avuto inizio irmbiente assai simile: nella sua anima affiorarono
le figure delle due suore di Murano che, nell'anp®elui, si erano ritrovate amiche, e gli avevano
regalato insieme incomparabili ore di piacere.



E quando Olivo, a voce bassissima, comincio a padalla rigorosa disciplina che qui le suore
erano tenute a osservare, tanto che dopo la \@stizion potevano piu mostrare il loro volto a un
uomo ed erano condannate al silenzio perpetu@ sull

sue labbra tremo un sorriso che si irrigidi subito.

In mezzo a loro c'era la badessa, come spuntdtasdatita. Muta, saluto gli ospiti; con un inchino
oltremodo benevolo del capo velato accetto il jagamento di Casanova per il permesso di entrare
concesso anche a lui; Marcolina pero, che

voleva baciarle la mano, la strinse tra le brade@, con un gesto della mano, invito tutti a sdgui

e attraverso una stanzetta laterale li guido ipantico di forma quadrata che correva tutt'intoano

un fiorente giardino.

Rispetto all'altro, inselvatichito, sembrava curado particolare sollecitudine; e nelle molte agyol
ricche e illuminate dal sole, giocavano colori shaccendevano e smorzavano in modo
straordinario. Ai profumi caldi che fluivano dailica

dei fiori, e che quasi lo stordivano, a Casanovaysne fosse mischiato uno particolarmente
misterioso, di cui la sua memoria non riusciveoadre |'eguale. Tuttavia, proprio mentre stava per
dire qualcosa a Marcolina a questo proposito, noto

che questo profumo misterioso, che gli eccitacadre e i sensi, veniva da lei stessa, che si era
appoggiata sul braccio lo scialle che aveva tesimo a quel momento sulle spalle, cosicché dalla
scollatura della sua veste adesso libera si

levava il profumo del suo corpo, che si univa allquiei centomila fiori come se fosse loro affine
per natura eppure diverso.

La badessa, sempre muta, condusse i visitatde @aole, per sentieri stretti e molto tortuosi,
simili a un delicato labirinto; nella leggerezzaeadla rapidita del suo incedere si percepiva léagio
che lei stessa provava nel mostrare agli

altri la variopinta magnificenza del suo giardieaquasi si fosse prefissa di far venire loro le
vertigini, come se guidasse un'allegra ridda,dcpdeva andando sempre piu in fretta.
All'improvviso pero - Casanova ebbe I'impressione d

svegliarsi da un sogno confuso - si ritrovaront tel parlatorio. Al di la della grata aleggiavano
figure scure; nessuno sarebbe riuscito a distirgserfossero tre o cinque o venti donne velate,
guelle che vagavano avanti e indietro al di la

delle spesse grate, come spiriti perseguitatijtarso gli occhi abituati alla notte di Casanovarer
in grado di distinguere figure umane in quella prafa penombra. La badessa accompagno i suoi
ospiti alla porta e, senza parlare, fece loro

cenno che erano congedati, scomparendo prima @sseno il tempo di esprimere i loro obbligati
ringraziamenti.



All'improwviso, prima che lasciassero la sala, oisti dai pressi della grata un «Casanova»
pronunziato da una voce di donna:

nient'altro che il nome, ma con un'espressioneGasanova credeva di hon avere ancora mai udito.
Che fosse stata una sua amata o una donna maavigtangere un sacro voto per alitare un'ultima
0 una prima volta in aria il suo nome; se vi

avesse tremato la beatitudine per un inattesoenggdl dolore per qualcosa di irrimediabilmente
perduto o il lamento perché un ardente desidergiaitni lontani si esaudiva cosi tardi e
inutiimente, Casanova non poté saperlo: sapevargolt

guesto, che il suo nome, che tante volte la temarazeva sussurrato, la passione balbettato e la
gioia declamato oggi, per la prima volta, arrivavauo cuore col suono pieno dell'amore. Ma
proprio per questo ogni altra curiosita gli pareva

assurda e insensata: e dietro un segreto che meagrebbe mai svelato si chiuse quella porta. Se
gli altri non avessero fatto capire, con i loroagli timidi e fugaci, di aver udito anch'essi quel
richiamo, subito riecheggiato, ciascuno avrebbe

potuto credere, da parte sua, a un'illusione sextiepinfatti mentre avanzavano lungo il loggiato
fino alla porta nessuno proferi parola. Casanova peguiva per ultimo; camminava a capo chino,
come dopo un grande addio.

Il portinaio era accanto alla porta e ricevettsua elemosina; gli ospiti salirono sulla carrozza c
li ricondusse a casa senza ulteriori indugi. Ofembrava imbarazzato, Amalia rapita, Marcolina
invece perfettamente tranquilla; e anche

troppo intenzionalmente, cosi parve a Casanovt) tBravviare con Amalia una conversazione su
questioni di economia domestica, che pero fu Gdiwmstenere al posto della moglie. Presto vi si
uni anche Casanova, che si intendeva a meraviglia d

guestioni che riguardassero cucina e cantina ezadeva motivo, date le sue conoscenze ed
esperienze anche in questo campo, quasi una dammste della sua poliedricita, di tenersene
lontano. A questo punto anche Amalia si desto dal s

trasognamento; dopo l'avventura quasi favolosdt&via opprimente da cui erano riaffiorati,
parevano tutti, ma soprattutto Casanova, trovagiqolarmente a loro agio in un'atmosfera cosi
terrena e quotidiana; e quando la carrozza si fermo

davanti alla casa di Olivo, da cui li raggiunsemwtante profumo di arrosto e di erbe d'ogni
genere, Casanova si era appena imbarcato nelimgaetescrizione di un pasticcio polacco che
anche Marcolina ascoltava con un‘amabile parteimpaz

da casalinga, che Casanova trovo lusinghiera.

In preda a un umore stranamente tranquillo e qrueaspiaciuto che meravigliava anche lui, sedette
poi a tavola con gli altri, facendo a Marcolina waate scherzosa e gioviale, come ci si aspetta che
un vecchio signore distinto possa fare con una

giovane beneducata di famiglia borghese. Lei agaktbuon grado e rispose alle sue gentilezze con
grazia infinita. Egli faceva una gran fatica a ingimare che la sua costumata vicina fosse quella
stessa Marcolina dalla cui finestra, la notte

addietro, aveva visto fuggire un giovane ufficiele evidentemente era stato nelle sue braccia fino
a pochi secondi prima; come gli restava difficilggorre che questa dolce fanciulla, che amava
rotolarsi sull'erba con ragazzine non ancora



cresciute, intrattenesse una dotta corrispondenizzetebre Saugrenue di Parigi; e subito si
rimprovero per questa ridicola pigrizia della saathsia. Non aveva gia sperimentato, innumerevoli
volte, che nell'anima di ogni uomo davvero vivo

convivono nel modo piu pacifico elementi apparer@eta nemici? Lui stesso, che fino a poco
prima era un uomo agitato, disperato, anzi prordonapiere atti malvagi: non era adesso cosi mite,
bonario e incline ad allegri giochetti che le

figliolette di Olivo ridevano talvolta a crepapélle

Soltanto dalla sua fame straordinaria, quasi arstal, di quelle che lo coglievano sempre dopo
forti emozioni, egli si accorse che nella sua aniordine non si era ancora completamente
ristabilito.

Insieme all'ultima portata la domestica consegreblatiera appena giunta per il cavaliere con un
messaggero proveniente da Mantova.

Olivo, che notdo come Casanova fosse impalliditdetaditazione, ordino di dare al messo da bere e
da mangiare e poi disse al suo ospite: «<Non vurbste, cavaliere, leggete tranquillamente la
vostra lettera». «Col vostro permesso», rispose

Casanova,; si alzo da tavola con un leggero inclinayvicino alla finestra e lesse la lettera con
simulata indifferenza. Era di Bragadino, suo paieamico dei giorni di gioventu, un vecchio
scapolone che, ormai piu che ottantenne, e da dieci

anni membro del Consiglio dei Dieci, pareva presideura della sorte di Casanova piu degli altri
benefattori che questi aveva a Venezia. La leteregzionalmente gentile e scritta da una mano un
po' tremante, diceva letteralmente:

"Mio caro Casanova, oggi mi trovo finalmente nejtadita posizione di potervi inviare una notizia
che spero sia sostanzialmente all'altezza deiivaestrderi. Nella sua ultima seduta, tenutasi ikri,
Consiglio dei Dieci non solo si &

dichiarato pronto a concedervi di rientrare a Vémana desidera addirittura che lo acceleriate |l
piu possibile, poiché ha intenzione di ricorrerampo prima alla fattiva riconoscenza che avete
prospettato in numerose lettere. Come forse

ignorate, caro Casanova (poiché purtroppo e da tdre abbiamo dovuto rinunciare alla vostra
presenza), nel corso degli ultimi tempi la situagidella nostra cara citta natale da un po' da
pensare, da un punto di vista sia politico che iteora

Nascono societa segrete contro la nostra costitazithe pare si prefiggano una rivoluzione
violenta; e com'é nella natura delle cose, soncasiyito certi elementi votati al libero pensiero,
irreligiosi e del tutto dissoluti a partecipare in

numero prevalente a queste societa che, con unkagman dura, si potrebbero definire anche
congiure. Sulle pubbliche piazze, nei caffé, per parlare dei luoghi privati, come ben sappiamo,
si tengono i discorsi piu spaventevoli, di vero e

proprio alto tradimento, ma solo di rado si rieaagliere i colpevoli sul fatto o a provare quako
di sicuro sul loro conto, poiché certe confessestorte con la tortura si sono dimostrate cosi
inattendibili che alcuni membri del nostro



Consiglio dei Dieci preferiscono prescindere daadeinvestigativi cosi orribili e per giunta spesso
fuorvianti. Non mancano certo persone che si mettuservizio del governo per il bene dell'ordine
pubblico e dello Stato; ma i piu sono troppo

noti come ardenti sostenitori della costituzionistegate perché qualcuno si lasci facilmente
sfuggire, in loro presenza, un'osservazione inca@ddirittura un discorso di alto tradimento. Ora
da uno dei senatori, di cui per il momento non

voglio fare il nome, é stata avanzata, durantedmta di ieri, l'ipotesi per cui qualcuno che abaia
fama di uomo senza principi morali e per giuntardiibero pensatore - in breve qualcuno come
voi, Casanova - otterrebbe immediatamente la

simpatia di quei circoli sospetti di cui andiamalgado e - con qualche accortezza da parte sua -
incontrerebbe presto una fiducia incondizionatamiA parete intorno a voi si raccoglierebbero
necessariamente, quasi ottemperando a una legge

naturale, proprio quegli elementi la cui neutradizione e punizione esemplare sta particolarmente a
cuore al Consiglio dei Dieci, nella sua instanaabillecitudine per il bene dello Stato; e noi
considereremmo non solo una prova del vostro zelo

patriottico, mio caro Casanova, ma anche un seggguivocabile della vostra completa
conversione da tutte quelle tendenze che a sucoteimyeste scontare certo duramente, ma non del
tutto ingiustamente, come voi stesso 0ggi ricones(se

possiamo credere alle vostre rassicurazioni episfphei Piombi, se voi foste pronto a cercare
subito dopo il vostro rimpatrio collegamenti nehse appena accennato con gli elementi che
abbiamo caratterizzato, a stringere con loro rappor

amichevoli come uno che nutra le stesse tenderaprattutto a riferire senza indugio e
dettagliatamente al Senato quanto vi sembri saspaetbmunque degno d'esser saputo. Per tali
servizi si sarebbe inclini ad assegnarvi in un prmomento uno

stipendio mensile di duecentocinquanta lire, aginelere da gratificazioni extra per singoli casi di
particolare importanza, nonché naturalmente a risgui senza esitazioni o spilorcerie tutte le
spese derivanti dall'esercizio del vostro

servizio (mance a questo o a quell'altro individaiocoli doni a membri del gentil sesso, eccetera).
Non mi nascondo assolutamente che avrete da cardditersi scrupoli prima di potervi decidere
nel senso da noi auspicato; ma permettete al

vostro vecchio e sincero amico (che é stato anglgidvane) di ricordarvi che non é mai
disonorevole rendere alla propria amata patriseswizo indispensabile al proseguimento della sua
sicura esistenza, anche se fosse un serviziohalert

cittadino superficiale e non animato da intentripéici potrebbe ritenerlo meno degno. Vorrei
anche aggiungere che voi, Casanova, siete abbastanascitore dell'animo umano per poter
distinguere lo sventato dal criminale e il burlone

dall'eretico, e quindi starebbe a voi, nei casirifegreste opportuni, dare la precedenza allaigraz
sul diritto. Riflettete pero soprattutto sul farfeedifferireste di lungo tempo, e anzi, come teano,
data imprevedibile, I'adempimento del

vostro piu ardente desiderio, il vostro ritorn@atria, se doveste rifiutare la benevola proposta d
Consiglio dei Dieci, e che io stesso, se mi é ¢efditne menzione, essendo un vecchio di ottantuno
anni, secondo ogni calcolo umano dovrei

rinunciare alla gioia di rivedervi in questa viRoiché il vostro impiego, per comprensibili motivi,
non avrebbe carattere pubblico ma anzi piuttostdidenziale, vi prego di indirizzare a me
personalmente la vostra risposta, che mi impegno a

comunicare al Consiglio dei Dieci nel corso dellagsima seduta, che avra luogo di qui a otto
giorni; e inoltre con la maggiore celerita posghperché, come gia ho accennato, ci giungono
guotidianamente istanze da parte di persone i part

estremamente degne di fiducia che si mettono vat@rhente a disposizione del Consiglio dei
Dieci per amore della patria. Certamente nessuostoro potrebbe competere con voi, mio caro
Casanova, per esperienza e spirito; e se avrat@nimo



di considerazione per la mia simpatia nei vostnfiaanti, allora non dubito che risponderete con
gioia alla chiamata che vi giunge da persona dasdbaata e bendisposta. Fino ad allora rimango,
con immutata amicizia, il vostro affezionato

Bragadino.

'Postscriptum’. Avro il piacere, non appena mi &vo®municato la vostra decisione, di emettere
una cambiale dell'importo di duecento lire sulladaValori di Mantova onde coprire le vostre
spese di viaggio, Il suddetto".

Casanova aveva da tempo finito di leggere, mawoata a tenere il foglio davanti agli occhi, per
non far notare il pallore mortale dei suoi trattbsvolti. Nel frattempo il rumore del pasto era
proseguito, tra sbattere di posate e tinnir di

bicchieri, ma nessuno diceva una parola. Alla Angalia si permise di notare, timidamente:

«La minestra si fredda, cavaliere, non volete seiff#s. «Grazie», disse Casanova mostrando
nuovamente il volto, cui soltanto grazie alla saasumata abilita di attore era riuscito a conferire
un'espressione calma. «Sono notizie magnifiche,

guelle che mi giungono da Venezia, e devo spedmgasindugio la mia risposta. Chiedo percio
licenza di potermi ritirare subito.» «Fate come hoeg aggrada, cavaliere», disse Olivo. «Ma non
dimenticate che tra un'ora si comincia a giocare.»

Casanova ando in camera sua, sprofondo su unaestudia il corpo gli si copri di sudore freddo;
era scosso dai brividi, e gli sali in gola una eausle che penso di dover soffocare sul posto. Non
era in grado, tanto per cominciare, di

concepire un pensiero; e comungue impiegava titee forze per trattenersi, senza che sapesse
dire da che cosa. Infatti in quella casa non ¢iessuno con cui avrebbe potuto sfogare la sua
collera immane, e riusciva pur sempre a riconoscere

come folle I'oscura impressione che Marcolina fassgialche modo corresponsabile dell'indicibile
onta che gli era capitata. Quando si fu ricompdbksuo primo pensiero fu quello di vendicarsi di
quei farabutti che avevano creduto di poterlo

assoldare come informatore della polizia. Avrebbleito insinuarsi a Venezia sotto mentite spoglie
e uccidere con l'inganno tutti quei furfanti...

0 quanto meno colui che aveva escogitato quel pi@serevole. Era stato forse lo stesso
Bragadino? Perché no? Un vecchio, ormai cosi sptmlche aveva osato scrivere a Casanova
guella lettera, cosi stupido da credere che Casan@Gasanova! che

pure aveva conosciuto - fosse adatto a fare l& Bjpianon lo conosceva piu, Casanova!

Nessuno lo conosceva piu, né a Venezia né altMado avrebbero conosciuto di nuovo. Certo,
non era piu abbastanza né bello né giovane darsegha fanciulla virtuosa, né piu abbastanza
abile e agile da scappare di prigione e fare egerci

ginnici sulla linea di colmo dei tetti... ma erar gempre piu intelligente di tutti loro! E una \&ol
Venezia, avrebbe potuto darsi da fare come meghideva:



I'importante era arrivarci! Forse non ci sarebla¢osheppure bisogno di uccidere qualcuno:
esistevano vendette d'ogni genere, piu argute digholiche di quanto non fosse un banale
omicidio; e se avesse accolto solo in apparenpeolaosta di

quei signori, sarebbe stata la cosa piu facilerd#ido rovinare proprio quelli che voleva rovinare e
non quelli che invece premevano al Consiglio deidDe che, tra tutti i veneziani, erano senz'altro
migliori! Come? Perché erano nemici di

guesto infame governo, perché erano considerditieovevano finire in quegli stessi Piombi
dove anch'egli aveva languito, venticinque annngprio addirittura sotto la mannaia? Egli odiava il
governo cento volte di piu e con motivi migliori

di costoro, ed eretico lo era stato per tuttata, Vo era ancora oggi e con convinzioni piu sacre
tutti loro! Si era recitato soltanto una fastidiasenmedia, in questi ultimi anni: per noia e nausea
Lui credere in Dio? Che Dio era mai

guesto, benevolo solo ai giovani, che piantavassoavecchi? Un Dio che, quando voleva, si
trasformava in diavolo, e convertiva ricchezzaongrta, infelicita in felicita, piacere in
disperazione? Tu ti diverti con noi, e noi ti dadoho

pregare? Dubitare di te e I'unico mezzo che cimen@er non bestemmiarti! Non essere! Perché, se
sei, ti devo maledire! Strinse i pugni verso illgie si drizzo. Involontariamente alle sue labbra
affioro un nome odiato. Voltaire! Si, adesso era

nella disposizione d'animo giusta per portare aporanto il suo libello contro il vecchio saggio di
Ferney. Compimento? Ma no, cominciava soltantosaddna nuova opera! Diversa! In cui quel
ridicolo vecchio fosse strapazzato come meritava...

per la sua cautela, la sua superficialita, il ®miismo. Un incredulo Iui? Di cui ultimamente si
diceva che avesse ottimi rapporti coi preti e @@lhiesa e che, nei giorni solenni, si andasse
addirittura a confessare?

Un eretico lui? Un chiacchierone, un vigliacco anillatore, nient'altro! Era pero giunta la terribile
resa dei conti, dopo la quale del grande filosafio sarebbe rimasto nient'altro se non un‘operetta
buffa. Come si era atteggiato, il buon signor

Voltaire...

«Ah, mio caro signor Casanova, io ce I'ho davverowoi. Che cosa mi importa delle opere del
signor Merlin? Siete voi il responsabile, se haspto quattro ore con queste stupidaggini.»
«Questione di gusto, ottimo signor Voltaire! Le apdi

Merlin continueranno a essere lette anche quantueelle” sara dimenticata da tempo... e
saranno probabilmente apprezzati anche i miei 8polké mi restituiste con uno spudorato sorriso,
senza una sola parola in merito. Ma queste sono

piccolezze. Non turbiamo un momento importantesigstettibilita da scrittori: si tratta di filosofia
per Dio!... Incrociare le spade, signor Voltaire fatcia il piacere di non morire troppo presto.»
Gia pensava di mettersi immediatamente

all'opera quando gli venne in mente che il mesmdéva una risposta. E con la mano che volava
vergo una lettera a quel vecchio sciocco di Bragadina lettera carica di lusinghiera umilta edals
delizia: egli accoglieva la grazia del

Consiglio dei Dieci con gioiosa gratitudine e atteva a stretto giro di posta la cambiale onde
potersi gettare il pit presto possibile ai piedigiei benefattori ma soprattutto del suo
veneratissimo amico paterno, Bragadino. Propriotraen



stava per sigillare la lettera bussarono pianomailga: la figlioletta piu grande di Olivo, la
tredicenne, entro e riferi che tutta la compagraagéa riunita e attendeva con impazienza |l
cavaliere per poter giocare. Le brillavano straname

gli occhi e aveva le guance arrossate; i fitti Haida donna mandavano riflessi nero-blu sulle sue
tempie; la bocca infantile era semiaperta. «<Haub®vino, Teresina?» «Proprio cosi... e il signor
cavaliere se ne accorge immediatamente?»

Arrossi ancora di piu e, come imbarazzata, si pstdgua sul labbro inferiore. Casanova la
afferro per le spalle, le alito il suo respiro wito e la getto sul letto; lei lo guardo con i suoi
occhioni inermi, dai quali era scomparsa ogni

luce; ma quando la sua bocca si apri come perrgri@asanova fece una faccia cosi minacciosa
che ella quasi si irrigidi e gli lascio fare tutioello che volle. La bacio con una tenerezza segiaag
e sussurro: «Non devi dirlo all'abate,

Teresina, neppure in confessione. E quando, pili, &rrai un innamorato o un fidanzato o persino
un marito, non c'e bisogno che lo sappia neppur®tl resto devi sempre mentire; anche al papa e
alla mamma e alle tue sorelle, se vuoi che le

cose ti vadano bene sulla terra. Ricordatelo be@esi bestemmio; e a Teresina dovette certo
sembrare una benedizione perché gli prese la mémbaxido devotamente come quella di un prete.
Egli scoppio in una fragorosa risata. «Vieni», diss

poi, «vieni, mia piccola donna, scendiamo dabbads@ccetto!» Lei fece un po' la ritrosa ma poi
accetto sorridendo, non scontenta.

Era proprio I'ora che uscissero dalla porta, pe@linéd stava salendo le scale accaldato e con le
sopracciglia aggrottate, e Casanova suppose sthistqualche scherzo indelicato del marchese o
dell'abate potesse avergli dato da pensare. | suoi

tratti si rischiararono subito quando vide Casarsuhka soglia a braccetto con la piccola, come per
scherzo. «Perdonatemi, mio ottimo Olivo, se vi &bof aspettare. Dovevo finire la mia lettera.» La
porse a Olivo come prova. «Prendila», disse

Olivo a Teresina mentre le carezzava i capelli @irspompigliati, «e portala al messo.» «E qui»,
aggiunse Casanova, «ecco due monete d'oro, dalleltuomo e digli che si affretti affinché la
lettera parta oggi stesso da Mantova per Venezia, e

informi la mia locandiera che stasera saro di nutavtei.» «Stasera?», esclamo Olivo. «Be',
vedremo», disse Casanova con condiscendenza. «Eegasina, c'é una moneta d'oro per te»,... e
alle obiezioni di Olivo: «Mettila nel tuo salvadama

Teresina: la lettera che hai in mano vale duemitzat». Teresina corse via, e Casanova annui
soddisfatto: gli procurava un particolare divertitteepagare per i suoi servigi quella ragazzina, di
cui aveva gia posseduto la mamma e la nonna, in

presenza di suo padre.

Quando Casanova entro con Olivo nel salone, sjiareominciato a giocare. Egli ricambio con
allegra dignita gli enfatici saluti degli altri egse posto davanti al marchese, che teneva il banco
Le finestre erano aperte verso il giardino, e

Casanova udi avvicinarsi alcune voci: passaronadliaa e Amalia, gettarono una rapida occhiata
dentro la sala, scomparvero e non si videro pitntkégl marchese distribuiva le carte, Lorenzi si
rivolse con grande cortesia a Casanova. «Vi faccio



i miei complimenti, cavaliere: eravate meglio infato di quanto non fossi io, e il nostro
reggimento si mette davvero in marcia domani, priirgera.» |l marchese parve stupito.

«E ce lo dite soltanto adesso, Lorenzi?» «Non #® @&si importante!» «Per me non tanto»,
affermo il marchese, «ma per mia moglie! Non tre?atE scoppio in una risata roca, ripugnante.
«E comunque anche per me! leri mi avete vinto quednhto

ducati, e non mi rimane abbastanza tempo per reatipe «Anche a noi il sottotenente ha vinto dei
soldi», intervenne il piu giovane dei due Ricagdil piu vecchio, senza parlare, alzd gli occhiseer
le spalle del fratello che, come il giorno

prima, era in piedi dietro di lui. «La fortuna edenne...», comincio I'abate. Ma il marchese
concluse: «baciano chi sa come trattarle». Lorgpaipaglio i suoi soldi davanti a sé, come
sbadatamente. «Eccoli qua. Se desiderate, tutti solo

piatto, marchese, cosi non dovrete correre trojgtoodal vostro denaro.» Casanova provo
all'improvviso una specie di compassione per Lareng non seppe spiegarsi bene neanche lui; ma
poiché aveva una certa stima della sua intuizisine,

convinse che il sottotenente sarebbe caduto nmeloppcombattimento cui avrebbe partecipato. |l
marchese non accetto quella puntata cosi altankzon®n insistette e cosi il gioco, cui anche gl
altri presero modestamente parte, come il giorno

prima, inizio con puntate moderate.

Queste si fecero piu alte gia nel secondo quastadé prima che terminasse quello seguente
Lorenzi aveva gia perduto i suoi quattrocento dumdtmarchese. Di Casanova pareva che la
fortuna non si curasse: egli vinse, perse e vinsera, a

intervalli quasi ridicolmente regolari. Quandotiio ducato fu spinto verso il marchese, Lorenzi
tiro un respiro di sollievo e si alzo. «Vi ringrazimiei signori. Dovra passare», e indugio, «lungo
tempo prima che possa giocare ancora in questa

casa accogliente. E adesso, mio egregio Olivo,gdhe io torni in citta, consentitemi di prendere
congedo dalle signore: vorrei infatti arrivare paighel tramonto, per preparare il mio
equipaggiamento per domani.» Spudorato bugiardwsde

Casanova. Stanotte sei di nuovo qui... con Marablimlui si riaccese la collera. «Come?»,
esclamo il marchese di pessimo umore, «mancanganuate ore a sera e abbiamo gia finito di
giocare? Se desiderate, Lorenzi, il mio cocchiex@andare

ad avvertire la marchesa che tardate.» «Sto andaibmtovay, ribatté impaziente Lorenzi. Il
marchese, senza badargli continuo: «Abbiamo artearpo; tirate fuori i vostri soldi, anche se
sono pochi». E gli tird una carta. «<Non ho un shloato»

disse stancamente Lorenzi. «Che cosa dite mai!»nhNo uno» ripeté Lorenzi come nauseato.
«Che importa», esclamo il marchese in preda a priwnvisa gentilezza, dall'effetto non
gradevolissimo. «Mi dovete dieci ducati, andiameeaecessario

anche di piu.» «Un ducato, allora», disse Lorengngendo le carte.

Quelle del marchese erano piu alte. Lorenzi contamgiocare, come se fosse naturale, e presto fu
debitore al marchese di cento ducati.



Casanova prese il banco ed ebbe ancora piu fodeimaarchese. Nel frattempo erano rimasti in tre
a giocare: oggi nemmeno i fratelli Ricardi avevaontievato obiezioni e si erano messi a guardare,
con Olivo e lI'abate. Non fu scambiata una parola:

a parlare erano solo le carte, e parlavano ablmstdnaramente. Il caso volle che tutti i contanti
andassero a Casanova, e un'ora dopo aveva siveaioila ducati a Lorenzi, ma venivano tutti
dalle tasche del marchese, che era rimasto senza un

soldo. Casanova gli mise a disposizione quantovaolé marchese scosse la testa: «Grazie», disse.
«Basta cosi. lo ho finito di giocare.» Dal giardimecheggiarono le risa e le urla delle bambine.
Casanova udi la voce di Teresina; era seduto con

le spalle alla finestra e non si volto. Cerco uimha volta, in favore di Lorenzi, non sapeva negpur
lui perché, di convincere il marchese a giocar@memdQuesti rispose scuotendo la testa in modo
ancora piu risoluto. Lorenzi si alzo. «Mi

permettero, signor marchese, di consegnarvi pels@mée |'importo di cui vi sono debitore domani
prima di mezzogiorno, direttamente nelle vostre imdhmarchese fece una risatina. «<Sono curioso
di vedere come ve la caverete, signor sottotenente

Lorenzi. Non c'e anima viva, a Mantova o altroves ui presterebbe anche solo dieci ducati,
figuriamoci duemila, in particolare oggi che staggtendo per una campagna di guerra; e non e
detto che torniate.» «Avrete il vostro denaro doman

mattina alle otto, signor marchese, sulla miarolpad'onore.» «La vostra parola d'onore», rispose
freddamente il marchese, «non vale per me neppudeicato, che € molto meno di duemila.» Gli
altri trattennero il respiro, ma Lorenzi replico

soltanto, apparentemente senza troppa agitazitMiedarete soddisfazione, signor marchese».
«Con piacere, signor tenente», rispose il marchasm appena avrete pagato il vostro debito.»
Olivo, dispiaciutissimo, intervenne balbettandopah

«Mi rendo garante per I'importo, signor marchesetrBppo non ho sottomano abbastanza contanti,
ma c'é la mia casa, la mia proprieta...» e fecgaffo movimento circolare con la mano. «Non
accetto la vostra garanzia», disse il marchese,ikpe

vostro bene, perché perdereste i vostri soldi.>at@g vide che gli sguardi di tutti erano fissi sul
denaro posto davanti a lui. Se io garantissi peehz, penso. Se pagassi per lui... Il marchese non
potrebbe rifiutare... Non sarebbe quasi mio

dovere? Sono pur sempre soldi del marchese. Mag¢a&gntiva che dentro di lui stava nascendo
un piano, per ora oscuro, cui doveva dare il tedigwendere forma.

«Avrete il vostro denaro oggi stesso, prima chelaalotte», disse Lorenzi. «In un'ora sono a
Mantova.» «ll vostro cavallo potrebbe rompersoil@», replico il marchese, «e anche voi... magari
intenzionalmente.» «Purtuttavia», intervenne

involontariamente 'abate, «il sottotenente non fam@pparire denaro come per magia.» | due
Ricardi risero, ma smisero subito. «E' evidentéssalOlivo al marchese, «che dovete innanzitutto
permettere al sottotenente Lorenzi di allontarnarsi.

«Contro un pegnox», esclamo il marchese con ocaftiliamti, come se l'accaduto gli procurasse un
particolare piacere. «Non mi pare male», disse i@agadistrattamente, perché il suo piano stava
maturando. Lorenzi si tolse un anello dal dito e lo



fece scivolare sul tavolo. Il marchese lo preseauegip puo valere mille ducati.» «E quest'altro?»
Lorenzi spinse un secondo anello davanti al maech@sesti annui, affermando: «Altri mille».
«Siete soddisfatto, adesso, signor marchese?»,rtima

Lorenzi, e fece per andarsene. «Sono soddisfatepgse compiaciuto il marchese, «tanto piu che
questi anelli sono rubati.» Lorenzi si volto rapidante e alzo un pugno sul tavolo, per abbatterlo
sul marchese. Olivo e I'abate gli trattennero il

braccio. «Conosco queste due pietre», disse illmascsenza muoversi dal suo posto, «anche se la
montatura e diversa. Vedete, miei signori, lo shderaa un piccolo difetto, altrimenti varrebbe
dieci volte tanto. Il rubino & perfetto, ma non

molto grande. Queste due pietre facevano parta diaiello che io stesso donai a mia moglie. E
poiché non posso pensare che la marchesa ablnanfatttare queste pietre come anelli per il
sottotenente Lorenzi, esse, anzi tutto il gioiekm

puo essere altro che rubato.

Comungue... il pegno mi basta, signor sottotenexti® prossima.» «Lorenzil», esclamo Olivo.
«Avete da noi tutti la parola che nessuna anima sapra mai quello che e appena accaduto.» «Ma
poi, che cosa ha mai commesso il signor Lorenassed

Casanova. «Dei due la canaglia siete voi, signachese.» «Voglio sperarlo», rispose il marchese.
«Quando uno ha la nostra eta, signor cavaliereidigglt, almeno in furfanteria non si puo far
superare da nessuno. Buona sera, miei signori.» Si

alzo, nessuno rispose al suo saluto, e se ne ando.

Per un po' ci fu un tale silenzio che si percemroome eccessivamente forti le risa delle bimbe
provenienti da fuori. Chi avrebbe potuto trovarg@aeole adatte per giungere all'animo di Lorenzi,
ancora immobile accanto al tavolo col braccio

sollevato?

Casanova, 'unico a essere rimasto seduto al sto,g@ovo un involontario piacere estetico
nell'osservare questo gesto ormai assurdo, corrgip&o ma nobilmente minaccioso, che pareva
trasformare il giovane in una statua. Infine Olglo

si rivolse con un gesto come di pacificazioneysi@narono anche i Ricardi, e I'abate parve volere
decidersi a parlare; allora le membra di Lorenedfiw scosse come da un leggero tremito; un gesto
imperioso e sdegnato impedi ogni tentativo di

ingerenza e, con un cortese cenno del capo, eglbléa stanza senza fretta. Nel medesimo istante
si alzo anche Casanova, che aveva raccolto I'anssmlavanti a lui in un fazzoletto di seta, e lo
segui. Sentiva, pur senza vedere le espressioni

degli altri, che tutti pensavano si stesse affneltea fare quello che si erano attesi per tutto il
tempo, che mettesse cioe la somma vinta a dispogizli Lorenzi.

Raggiunse Lorenzi nel viale di ippocastani chegu@tda casa al castello, e disse in tono leggero:
«Mi permettereste, sottotenente Lorenzi, di unaita vostra passeggiata?». Lorenzi, senza
guardarlo, rispose in tono un po' altezzoso, pamtei



adeguato alla sua situazione: «Come meglio vi alggrsignor cavaliere; ma temo che non troverete
in me un compagno che faccia conversazione». «ké& farete voi, sottotenente Lorenzi, a
trovarne uno in me», disse Casanova, «e se sgteondo,

prendiamo il sentiero su per le vigne, dove potremacchierare indisturbati.» Lasciarono la via
maestra su quello stesso sentiero lungo il muoinda che Casanova aveva percorso il giorno
prima con Olivo. «Voi presumete giustamente», cosi

esordi Casanova, «che io abbia intenzione di offidarsomma di denaro che dovete al marchese;
non a mo' di prestito perché - mi perdonerete pané un affare un po' troppo rischioso, ma come
ricompensa - a dire il vero non di pari valore r pe

un piacere che forse sarete in grado di farmi.»a8¢plto», disse freddamente Lorenzi. «Prima che
vada avanti», riprese Casanova nello stesso tomiayevo costretto a porre una condizione dalla
Cui accettazione da parte vostra dipende la

prosecuzione di questo colloquio.» «Sentiamo questdizione.» «Pretendo la vostra parola
d'onore che mi ascolterete senza interrompermieasetyuanto ho da dirvi suscitasse la vostra
sorpresa o la vostra riprovazione o anche la vasitara.

Sta completamente a voi, sottotenente Lorenzipsaqeettare o meno la mia proposta, sul cui
carattere insolito non nutro nessun dubbio; m#sfzosta che mi attendo da voi é soltanto un si o un
no, e qualunque essa sia, nessuno sapra mai niente

di quanto qui é stato trattato tra due uomini d'erahe sono forse entrambi anche perduti.» «Sono
pronto ad ascoltare la vostra proposta.» «E atedttania condizione?» «Non vi interrompero.»
«E non mi darete altra risposta se non un si 0 un

no?» «Nient'altro se non si 0 no.» «Benissimosed@asanova. E mentre lentamente risalivano la
collina, tra i vitigni, sotto un afoso cielo ponaigno, Casanova comincio: «Affrontiamo la
guestione partendo dalle leggi della logica, cosi ¢

intenderemo meglio. Evidentemente non avete pdisagibicuna di procurarvi il denaro che dovete
al marchese entro il termine da lui stabilito; €g@so in cui non lo facciate, non c'é dubbio ofjie e
sia ben deciso ad annientarvi. Poiché sa di

voi piu (qui Casanova azzardo un po' piu del dovona egli amava queste piccole avventure non
del tutto prive di pericoli su una strada per gteepredeterminata) di quanto ci abbia oggi rivelat
voi siete davvero completamente nelle mani di

guesta canaglia, e il vostro destino di ufficialdi @obiluomo sarebbe segnato. Questo € un lato
della cosa.

Per contro sarete salvo non appena avrete saldatstio debito e avrete di nuovo in mano gli
anelli, comunque siano venuti in vostro possessmiesto non € meno importante, per voi, poiché
tornate padrone di un'esistenza con la quale aevat

gia chiuso, un'esistenza, poiché siete giovan& belrdito, piena di splendori, felicita e famandJ
tale prospettiva mi sembra abbastanza magnifigaaiticolare se dall'altra parte non c'é altro che
un tramonto senza fama, anzi deprecabile,

per sacrificarla a un pregiudizio che personalmentesi € mai nutrito. lo so, Lorenzi» aggiunse
rapidamente, come se stesse arrivando un'obiegitaneolesse prevenire, «che voi non avete
pregiudizi, come non ne ho mai avuti io; quello che



intendo chiedere a voi € cosa che io stesso, &lovpesto e nelle stesse circostanze, non esitarei
attimo a esaudire, come del resto non mi sono inaéb tindietro, quando lo volevano il destino o
anche solo il mio umore, a commettere una

canagliata, o meglio cio che i folli di questo moraimano definire cosi. Anch'io, Lorenzi, come
VoI, sono stato pronto in ogni momento a giocaamiita per meno di niente, e questo pareggia
tutto. Lo sono anche adesso, nel caso in cui la mia

proposta non vi piaccia. Noi siamo fatti della stestoffa, Lorenzi, siamo fratelli di spirito, estde
nostre anime possono stare l'una davanti all'séinza falsi pudori, orgogliose e nude. Ecco i miei
duemila ducati - anzi i vostri, se

permetterete che io trascorra questa notte condiaacal posto vostro. Non fermiamoci, Lorenzi,
continuiamo a camminare».

Proseguirono tra i campi, tra i bassi alberi d&diuinsinuandosi tra le viti cariche di grappoli;
Casanova continuava a parlare. «Non mi rispondetera, Lorenzi, non ho finito. Le mie pretese
sarebbero naturalmente, se non sacrileghe, quanto

meno prive di prospettive e quindi assurde, seaveste intenzione di fare di Marcolina la vostra
Sposa, o0 se la stessa Marcolina orientasse |lgosuanze e i suoi desideri in questa direzione. Ma
come la scorsa notte é stata la vostra prima

notte d'amore (espresse anche questa sua congettneaun'incrollabile certezza), cosi quella
ventura é destinata a essere, secondo ogni calo@doo ma pure secondo le intenzioni vostre e di
Marcolina, la vostra ultima, per molto tempo e

probabilmente per sempre: e i0 sono convinto clséelssa Marcolina, per salvare il suo amato da
una rovina sicura, sarebbe pronta senza indugioj kedesiderasse, a concedere questa notte al
suo salvatore. Perché anche lei & una filosofa, e

quindi come noi libera da pregiudizi. Ma per quantsia certo che supererebbe questa prova, non
ho assolutamente intenzione di imporgliela. Pepssedere una donna che non mi vuole e che
intimamente mi rifiuta € cosa che, in questo caso,

soddisferebbe le mie esigenze. Non solo come anraateome amato, voglio godere una felicita
che, alla fine, mi pare abbastanza grande da esagata con la vita. Comprendetemi bene,
Lorenzi. Per cido Marcolina non deve neppure presagdie sono

io a stringere il suo seno celestiale: deve essmreinta di non avere tra le sue braccia altriabie
Preparare questa illusione e affar vostro; mankenaifar mio. Non avrete particolari difficolta a
farle capire che dovete partire prima

che faccia giorno; né sarete in imbarazzo a troumagescusa per il fatto che la farete felice senza
parlare. Del resto, per escludere anche ogni deriaina scoperta successiva, a un certo momento
fingero di aver udito un rumore sospetto fuori

dalla finestra, afferrero il mio mantello, anzvdstro, che naturalmente mi dovrete prestare alla
bisogna, e scompariro dalla finestra, per non fasediere mai piu. Perché naturalmente, in
apparenza, partird oggi stesso, poi col pretesto di

avere dimenticato documenti importanti a meta stfadd tornare indietro il cocchiere e mi
introdurro nel giardino dalla porta di dietro -dapia della chiave me la darete voi, Lorenzi - fino
alla finestra di Marcolina, che si aprira a

mezzanotte. Di abito, calze e scarpe mi sar0 shat@am carrozza, e indossero soltanto il mantello,
cosicché alla mia precipitosa fuga non rimangateiehe possa tradire me o voi. Il mantello lo
riavrete domani mattina alle cinque nella mia

locanda di Mantova, insieme ai duemila ducati, sdmche possiate scagliare questa somma ai
piedi del marchese prima ancora dell'ora stabilitguesto senso avete il mio solenne giuramento.
E adesso ho finito.» Tutto a un tratto si fermo. I



sole inclinava al tramonto, una brezza leggerazeana le spighe gialle e un rossiccio chiarore
vespertino circondava la torre della casa di OlAache Lorenzi si fermo; sul suo volto pallido non
si muoveva un muscolo, e guardava immobile

lontano, oltre le spalle di Casanova. Le bracdipghdevano fiacche, mentre la mano di Casanova,
che era pronto a tutto, era casualmente finiteetsdl della spada. Trascorsero alcuni secondi senza
che Lorenzi recedesse dalla sua rigida postura

e dal suo silenzio. Sembrava immerso in una trdlagufiessione; ma Casanova rimase all'erta, e
prosegui tenendo con la destra il fazzoletto coate con la sinistra I'elsa della spada: «Avete
rispettato la mia condizione, come un uomo

d'onore. So che non vi e stato facile.

Infatti, anche se non abbiamo pregiudizi, I'atm@sfe cui viviamo é da essi cosi avvelenata che
non possiamo sottrarci completamente alla loraerfza. E come voi, Lorenzi, nel corso

dell'ultimo quarto d'ora siete stato piu volte mgnto di

saltarmi alla gola, cosi io - lo devo ammettere glocato un po' con l'idea di regalarveli, i dukami
ducati, come a un amico, no, al mio amico, perah&mnente ho provato per una persona, sin dal
primo istante, una simpatia cosi enigmatica come

per voi. Ma se avessi ceduto a questo generostoistne ne sarei profondamente pentito all'istante
stesso, proprio come voi, Lorenzi, prima ancoreadciarvi la palla in testa, avreste disperatamente
riconosciuto che eravate stato un folle

senza pari a gettare via mille notti d'amore cam@ossempre nuove per un‘unica notte cui non
sarebbe seguita nessuna notte... € nessun giorno».

Lorenzi taceva ancora; il suo silenzio duro secothatio minuti, e Casanova si chiese per quanto
tempo aspettare ancora. Stava gia per allontac@msin breve saluto, indicando cosi che
considerava la sua proposta respinta, quando Lioisemapre

muto, con un movimento tutto fuorché rapido infddnano nella tasca della giacca e porse a
Casanova, che nello stesso istante era indietreggdi@n passo come per abbassarsi, ora come
prima pronto a tutto, la chiave del giardino.

I movimento di Casanova, che aveva pur sempreessprun moto di paura, fece apparire sulle
labbra di Lorenzi un sorriso di scherno che subttomparve. Casanova seppe reprimere, anzi
nascondere, la sua crescente collera, il cui eftesicoppio

avrebbe potuto rovinare tutto, e prendendo la &h@n un leggero cenno del capo si limitd a
notare: «Posso bene farlo valere per un si. Traaiesatta - nel frattempo sarete riuscito a parlar
con Marcolina - vi aspetto nella camera della

torre, dove mi permettero di consegnarvi immedi&tate i duemila ducati, in cambio del vostro
mantello. In primo luogo come segno della mia fiduein secondo luogo perché non saprei
davvero dove custodire il denaro per la nottexsepararono

senza altre formalita; Lorenzi riprese la stradawlaerano venuti assieme, Casanova un‘altra) per i
villaggio vicino, dove con una copiosa caparrassi@uro alla locanda che una vettura lo aspettasse
alle dieci, davanti alla casa di Olivo, per



portarlo a Mantova.

Poco dopo, non prima di aver riposto il denarorirpasto sicuro nella camera della torre, entrava
nel giardino di Olivo, dove gli si offri una visthe in sé non aveva niente di singolare ma che,
nell'atmosfera di quell'ora, lo commosse in modo

abbastanza strano. Su una panchina, sul bordoatel pra seduto Olivo con Amalia, con un
braccio intorno alle spalle di lei; ai loro piedaao accucciate le bambine, come spossate daiigioch
del pomeriggio; la piu piccola, Maria, aveva

appoggiato la testa sul grembo della mamma e pass@pita. Nanetta era sdraiata sul prato, ai
suoi piedi, con le braccia sotto la nuca; Teresit@aappoggiata alle ginocchia del padre, le cai dit
giocavano teneramente con i suoi capelli; e

guando Casanova si avvicing, dagli occhi di lei lmsalutd assolutamente uno sguardo di
desiderio e di intesa, come involontariamente getiava, ma un aperto sorriso di confidenza
infantile, come se quel che era accaduto traliei goche

ore prima non fosse stato nient'altro che un gaecaulla. | tratti di Olivo si accesero gentilmente
guando lo vide avvicinarsi, e Amalia gli fece umce cordiale e grato. Entrambi lo accoglievano,
Casanova non ne dubitava, come si fa con

gualcuno che abbia compiuto una nobile azione eatteampo stesso si aspetti che gli altri abbiano
la delicatezza di evitare di farne parola. «E' pmpero», domando Olivo, «che ci abbandonate gia
domani, mio caro cavaliere?» «Non domani»,

rispose Casanova «ma - come vi ho detto - stasérpoiché Olivo stava per sollevare una nuova
obiezione, prosegui scrollando le spalle, come ranwandosi: «La lettera che ho ricevuto oggi da
Venezia non mi lascia altra scelta. L'invito giumio

e cosi onorevole, sotto ogni punto di vista, chei agvio del mio ritorno significherebbe una
perversa, anzi imperdonabile scortesia nei confa@itmiei alti benefattori». Chiese al tempo
stesso licenza di potersi ritirare per prepardlai a

partenza e poter cosi trascorrere indisturbatétilmeiore della sua permanenza nella cerchia dei
suoi cari amici.

E senza ascoltare tutte le obiezioni torno in csalidje scale fino alla stanza della torre e, pran
tutto, si cambio l'abito elegante con quello pitnpkce, che sarebbe andato bene per il viaggio. Poi
rifece la sacca da viaggio e, con

un‘attenzione che si faceva piu vibrante di minotminuto, tese le orecchie ai passi di Lorenzi.

Ancor prima del termine prestabilito si udi un leggcolpo alla porta ed entro Lorenzi, con un
ampio mantello blu da cavaliere. Senza dire unalpase lo fece scivolare dalle spalle con un
movimento lieve, cosicché tra i due uomini si veane

trovare, sul pavimento, un informe cumulo di sto@asanova estrasse i suoi ducati dall'imbottitura
del letto e li sparse sul tavolo. Li conto accuregate davanti agli occhi di Lorenzi, cosa che fu
abbastanza rapida perché molte monete erano da



piu di un ducato, consegno a Lorenzi la somma amnze dopo averla distribuita in due borsellini,
al che gli rimasero ancora circa cento ducati. horenise i borsellini nelle due tasche della giacca
e stava per allontanarsi senza dire una

parola. «Alto la, Lorenzi», disse Casanova, «esgunpre possibile che ci incontriamo ancora, nella
vita. Che sia senza astio. E' stato un affare aamadtro, siamo pari», e gli porse la mano. Lorenzi
non la strinse, ma pronuncio le prime parole.

«Non ricordo», disse, «che anche questo fossegtoedal nostro patto.» Si gird e se ne ando.

Siamo a posto cosi, amico mio? penso Casanoveao Bsssr quindi certo, a maggior ragione, che
non mi hai defraudato. A dire il vero non aveva peisato seriamente a questa possibilita: sapeva
per esperienza personale che la gente come Lorenzi

aveva un senso dell'onore molto particolare, ldeggi non erano suddivisibili in paragrafi ma

sulle quali, nei singoli casi, hon si poteva awubbi.

Sistemo il mantello di Lorenzi in cima alla suacada viaggio e la chiuse; si nascose addosso il
denaro che gli restava, controllo dappertutto asamera, dove non avrebbe mai rimesso piede, e
con spada e cappello, pronto per partire, si reco

nel salone, dove trovo Olivo gia seduto a tavolaleamoglie e le figlie. Marcolina, proveniente dal
giardino, entro insieme a lui, dall'altra partes@guesta che Casanova interpretd come un segno
favorevole del destino, e rispose al suo saluto

con un disinvolto cenno del capo. Fu servita laacémconversazione dapprima stentd, come
rallentata dall'atmosfera dell'addio. Amalia serabraccuparsi particolarmente delle figlie, sempre
attenta che non riempissero troppo o troppo pdami

piatti.

Olivo, senza un motivo plausibile, parlo di un grsficante processo con un suo vicino che si era
concluso in suo favore e di un viaggio d'affari therebbe tra poco condotto a Mantova e a
Cremona.

Casanova espresse la speranza di poter rivedeied'a Venezia tra non molto. Tra l'altro, che
strana coincidenza, Olivo non c'era mai stato. Aareleva visitato quella citta meravigliosa molti
anni prima, da bambina; come fosse stato, non

avrebbe piu saputo dirlo; ricordava soltanto urchéx signore avvolto in un mantello rosso
scarlatto che era sceso da un'imbarcazione néoantia allungata, aveva inciampato ed era caduto
disteso. «Neppure voi conoscete Venezia?», domando

Casanova a Marcolina, che era seduta proprio diewduite guardava la profonda oscurita del
giardino dietro le spalle di lui. Lei scosse la@gesenza una parola. E Casanova penso: se te la
potessi mostrare, la citta in cui sono stato gievan



Oh, se tu fossi stata giovane con me... E gli venmaltro pensiero, quasi assurdo quanto quello: e
se adesso ti portassi via con me? Ma mentre tidttattraversava inespresso la sua anima, aveva
gia cominciato a parlare della citta della sua

gioventu con quella leggerezza che gli era dataenei momenti di piu forte agitazione interiore:
con tanta artificiosita e freddezza come se sigfdsgtato di descrivere un
guadro,finché,riscaldando involontariamente il togianse a parlare

della storia della sua vita, e si trovo improvvigame con la sua persona in mezzo a quel quadro,
che soltanto adesso comincio a vivere e a riluégado di sua madre, celebre attrice per la quiale i
grande Goldoni, suo ammiratore, aveva composto

I'eccellente commedia "La pupilla"; racconto pali sieo squallido soggiorno nella pensione
dell'avaro dottor Gozzi, del suo amore infantile lpdiglioletta del giardiniere, che poi era scag#
con un lacche; della sua prima predica da giovane

abate, dopo la quale aveva trovato nel borselleagalestano non solo le solite monete, ma anche
gualche dolce letterina; delle mascalzonate chedi® combinare, con alcuni compagni animati
dagli stessi sentimenti, quand'era violinista

nell'orchestra del teatro di San Samuele, masahera¢nza maschera, per calli, mescite, sale da
gioco e da ballo; ma anche di questi tiri spavaltiilvolta davvero inquietanti riferi senza
adoperare una sola parola sgradevole, anzi in modo

poetico-trasfigurante, quasi volesse avere rigudedie bimbe, che pendevano dalle sue labbra
come gli altri, Marcolina non esclusa. Ma il tengassava e Amalia mando le figlie a letto. Prima
che andassero Casanova le bacio tenerissimamente,

Teresina come le due piu piccole, e tutte dovepeomettergli di andarlo presto a trovare a
Venezia, con i genitori.

Quando le bambine se ne furono andate poté carsbti meno, ma continuo il suo racconto
senza ambiguita e soprattutto senza vanita di ggakisorta, cosi che pareva di sentire piu il
racconto di un pazzo sentimentale dedito all'arcbee

guello di un seduttore e avventuriero pericolosfrenato. Parlo della splendida sconosciuta che
per settimane aveva viaggiato con lui travestitaftiaiale e una mattina era improvvisamente
scomparsa dal suo fianco; della figlia del nobile

ciabattino di Madrid che, tra un abbraccio e kalaveva cercato di fare di lui un cattolico fereen
della bella ebrea Lia, di Torino, che andava a lbavaeglio di qualsiasi principessa; della delizos
e innocente Manon Balletti, l'unica che

aveva quasi sposato; della scadente cantante ela ischiato a Varsavia dopo di che aveva
dovuto battersi a duello col suo amante, il geredalla corona Branitzky, e poi fuggire dalla gitta
della malvagia e miserabile Charpillon, che a

Londra l'aveva trattato da pazzo; di un viaggidurob nella bufera attraverso la laguna, fino a
Murano, dalla sua monaca adorata, viaggio che@lgeasi costato la vita; del giocatore Croce che,
dopo aver perduto un patrimonio a Spa, aveva

preso congedo da lui in lacrime, sulla via maestis,era messo in cammino verso Pietroburgo:
cosi com'era, in calze di seta, giacca di vell@iag mela e bastoncino di bambu in mano.
Racconto di attrici, cantanti, modiste, contesaélehine,

cameriere; di attori, ufficiali, principi, ambastoa,finanzieri,musicisti e avventurieri; e cosi
straordinariamente fu avvinto dalla magia del ess0 passato, magia che per quanto esso fosse
irrimediabilmente trascorso adesso risentiva, cosi

completo era il trionfo delle sue splendide esper@esulle misere ombre di cui poteva vantarsi il
suo presente, che era quasi sul punto di raccolatateria di quella fanciulla graziosa e pallidee c
gli aveva confidato, nella penombra di una



chiesa di Mantova, le sue pene d'amore, senzangettsa quella stessa creatura, di sedici anni piu
vecchia, era seduta davanti a lui a tavola, maraghsuo amico Olivo, quando la cameriera
goffamente entro e avverti che davanti al canegtio

pronta la carrozza. E subito, con il suo incompiégatono di raccapezzarsi senza indugio nel sogno
e nella veglia, ogni qual volta fosse necessarasaBova si alzo per prendere congedo. Invito
ancora cordialmente Olivo, al quale per I'emozione

mancavano le parole, a visitarlo con moglie ediglivVenezia, e lo abbraccio; quando si avvicino ad
Amalia con la stessa intenzione, essa si scosgietetente e gli porse solo la mano, che egli bacio
con venerazione.

Quando si rivolse a Marcolina, questa gli dissauttd'quello che ci avete raccontato stasera - e
altro ancora--dovreste scriverlo, signor cavaliemme avete fatto per la vostra fuga dai Piombi».
«Dite sul serio, Marcolina?», domando lui col

ritegno di un giovane scrittore.

Lei sorrise con lieve ironia. «Presumo», disseeanhtale libro sarebbe ancora pit interessante del
vostro libello contro Voltaire.» E' probabile chia gero, penso lui senza dirlo. Chissa che un giorn
o I'altro non segua il tuo consiglio? E tu

stessa, Marcolina, ne sarai l'ultimo capitolo. Qaiédea, o piu ancora il pensiero, che quest'ultimo
capitolo sarebbe stato vissuto nel corso dellaerettenire, fece lampeggiare cosi stranamente il
suo sguardo che Marcolina lascio scivolare da

guella di lui la mano che gli aveva porto per salot prima ancora che lui, inchinandosi, fosse
riuscito a imprimervi un bacio. Senza far notamiathé, fosse delusione o astio, Casanova si volto
per andare, dando a intendere con uno di quei

gesti chiari e semplici che soltanto a lui riusciwaosi bene che non voleva essere accompagnato
da nessuno, neppure da Olivo.

Si affretto per il viale di ippocastani a rapidispg diede una moneta d'oro alla cameriera cheaavev
portato la sua sacca da viaggio in carrozza, Jadri.

Il cielo era carico di nubi. Dopo aver lasciatwillaggio, dietro le cui povere finestre si intraleva
ancora, qua e la, qualche lucina, a brillare nedide fu soltanto la lanterna gialla fissata davant
sul timone. Casanova apri la sacca da

viaggio deposta ai suoi piedi, tird fuori il mamedli Lorenzi e, dopo esserselo drappeggiato
addosso, si spoglio sotto la sua protezione, ciba i cautela del caso. Chiuse nella sacca dii abi
che si era tolto, anche calze e scarpe, € si

avvolse bene nel mantello. A quel punto grido akcbiere: «Ehi, dobbiamo tornare indietro!». Il
cocchiere si voltd seccato. «Ho lasciato in quedisa le mie carte. Mi senti? Dobbiamo tornare
indietro.» E poiché quello, un uomo scontento, magr



dalla barba grigia, sembrava esitare: «Non preteado che tu lo faccia gratis. Tieni!». E gli mise
in mano una moneta d'oro. Il cocchiere annui, modmoalcosa e, assestando al cavallo una
frustata del tutto superflua, giro la carrozza. Qe

riattraversarono il villaggio le case erano tutteene spente. Ancora un breve tratto lungo la via
maestra, e il cocchiere stava per imboccare ldiggigiu stretta leggermente in salita che
conduceva a casa di Olivo.

«Alt!», grido Casanova, «non avviciniamoci tropptirimenti li svegliamo. Aspetta qui sull'angolo.
Torno presto... E se ci mettessi un po' di piu, oga vale un ducato!» A questo punto I'uomo
credette di sapere di che cosa si trattava; Casanov

lo notd dal modo in cui annui con la testa. Scesieaéiretto, presto scomparendo agli occhi del
cocchiere, fino al cancello chiuso; segui poi irmfino al punto in cui piegava ad angolo retto
verso l'alto e imbocco il viottolo tra le vigne,

che seppe trovare facilmente, avendolo percorswalte alla luce del giorno. Si tenne vicino al
muro e lo segui anche dove, a circa meta dellamegliegava di nuovo ad angolo retto.
Camminava ora sul soffice prato, nel buio di quet&e

coperta; doveva ora fare attenzione a non managerta del giardino. Ando tastoni lungo la
recinzione di pietra liscia finché le sue dita memtirono il rozzo legno; a quel punto riusci a
distinguere chiaramente anche i sottili contorrliade

porta. Infilo la chiave nella serratura, subitosata, I'apri, entro in giardino e richiuse la porta
dietro di sé. Al di |a del prato vide svettare ¢sa con la torre a una distanza improbabile e a
un'altezza altrettanto improbabile. Rimase un

po' fermo, guardandosi intorno:

perché quelle che per altri occhi sarebbero statelre impenetrabili erano per i suoi soltanto una
profonda penombra. Invece di procedere sul vialepl ghiaietta gli faceva male ai piedi nudi, 0s0O
procedere sul prato, che inghiottiva il

rumore dei suoi passi. Credeva di volare, tantdegygero il suo passo. Ero diverso, penso, quando
percorrevo simili strade a trent'anni? Non sermme allora, scorrere nelle mie vene tutto l'ardore
del desiderio e tutta la linfa della

giovinezza? Non sono oggi Casanova come lo ereagllo E giacché sono Casanova, perché non
dovrebbe fallire, con me, quell'orrida legge allalg sono soggetti gli altri e che si chiama
invecchiare? E facendosi sempre piu ardito si daiman

perché mi insinuo da Marcolina mascherato? Casamowa piu di Lorenzi, anche se € di trent'anni
piu vecchio? E non sarebbe lei donna da concepioehcepibile? Era necessario commettere una
piccola canagliata e indurre un altro a commetterne

una ben piu grande? Con un po' di pazienza nom i@aggiunto lo stesso scopo? Lorenzi domani
parte, io sarei rimasto... Cinque giorni... treaeebbe stata mia, consapevolmente mia. Era
schiacciato contro il muro della casa, accanto alla

finestra di Marcolina, ancora ben chiusa, e | @@visieri continuavano a volare. E' davvero troppo
tardi? Potrei tornare, domani, dopodomani... éanézla mia opera di seduzione, da uomo d'onore,
per cosi dire. Questa notte sarebbe

un‘anticipazione delle prossima. Ma Marcolina narelabe mai dovuto sapere che oggi ero io, 0
comungue soltanto piu tardi, molto piu tardi.



La finestra era sempre chiusa; anche dietro notusveva niente.

Mancava ancora qualche minuto a mezzanotte. Ddeesanotare in qualche modo? Forse bussare
piano alla finestra. Poiché non avevano concorditate del genere, forse la cosa avrebbe potuto
far nascere in Marcolina qualche sospetto. Aspettar

quindi. Non poteva mancare molto. Fu colto dal s e non era la prima volta - che lo avrebbe
riconosciuto subito, svelando 'inganno prima assé compiuto: un pensiero fugacissimo, quasi la
naturale, ragionevole considerazione di una

possibilita che sfumava nell'improbabile, piu cimeserio timore. E gli venne in mente un‘avventura
piuttosto ridicola successa vent'anni prima: quebia la bruna vecchia di Soletta, con cui aveva
trascorso una notte deliziosa convinto di

possedere una giovane bella e adorata e che pgagilugiorno dopo, lo aveva schernito con una
spudorata lettera per quell'errore da lei estreméendesiderato e favorito con ogni astuzia. Nel
ricordare fu assalito dalla nausea: non avrebbe

proprio dovuto pensarci, adesso, e scaccio queiéigine obbrobriosa. Be', era finalmente
mezzanotte?

Quanto doveva rimanerci ancora, schiacciato canisd muro, gelando nel freddo della notte? O
addirittura aspettare invano? Essere defraudapm tidto? Duemila ducati per niente? E Lorenzi
con lei dietro la tenda? Prendendosi gioco di lui?

Involontariamente strinse la spada che teneva gattantello, sopra il suo corpo nudo. Da un tipo
come Lorenzi ci si dovevano aspettare, in fondohare sorprese piu penose. Ma poi... in
guelliistante udi un leggero scricchiolio: sapelva la

grata della finestra di Marcolina si stava muoversidito dopo si spalancarono i due battenti,
mentre la tenda rimaneva ancora tirata. Casanmasé qualche secondo immobile, finché la
tenda, tirata da mano invisibile, si alzd da undepgper

Casanova fu il segno di lanciarsi oltre il davaazaklla stanza, e di chiudere subito dietro di sé
finestra e grata. La tenda che era stata tiragadie sulle sue spalle, tanto che egli fu costeetto
uscirne strisciando, e si sarebbe trovato

nella piu completa oscurita se dal fondo dellazaguasi risvegliato dal suo stesso sguardo, un
opaco bagliore non gli avesse mostrato la straoléaro tre passi, e fu accolto da braccia che lo
desideravano ardentemente; si lascio scivolare

la spada di mano e il mantello dalle spalle e gpdd nella sua felicita.

Dall'abbandono e dai sospiri di Marcolina, dallerilme di beatitudine che bacio sulle sue guance,
dall'ardore sempre nuovo con cui accoglieva letsnerezze si accorse ben presto che lei
condivideva il suo rapimento, che gli pareva pivato

di ogni altro mai goduto, anzi di tipo nuovo, diser Il piacere diventava devozione, la piu
profonda ebbrezza diventava vigilanza senza eguale:

qui era finalmente quanto gia spesso, abbastaoltarsente, aveva creduto di vivere, e che pure
non aveva mai vissuto davvero:



'appagamento era sul cuore di Marcolina. Tenewéetbraccia la donna alla quale poteva dare tutto
se stesso per sentirsi inesauribile: sul suo sestanite dell'ultimo abbandono e del nuovo desideri
coincidevano in un'unica, inimmaginata

volutta dell'anima.

Su queste labbra non erano la stessa cosa vitate, r@npo ed eternita? Non era egli un dio?
Gioventu e vecchiaia solo una favola inventataidaghini? Patria ed estero, splendore e miseria,
fama e oblio: distinzioni prive di essenza a uso de

senza fama, dei soli, dei vani, diventate assued® era Casanova e si era trovata Marcolina?
Indegna, anzi di minuto in minuto piu ridicola ghreva l'idea di fuggire da questa splendida notte
come un ladro, senza una parola, senza farsi

riconoscere, fedele a un proposito preso vilmeat® prima. Nell'infallibile sensazione di aver
dato felicita come ne aveva ricevuta, si credegadgriso a rischiare e a fare il suo nome, per
guanto fosse cosciente di giocare alto, a un gioco

che, se avesse perduto, avrebbe dovuto esser® prpagare con l'esistenza.

Intorno a lui c'era ancora buio fitto, e potevatpgsare la sua confessione, dalla cui accoglieteza
parte di Marcolina dipendeva il suo destino, lasi@gsa vita, fino a quando dalla spessa tenda non
penetrassero le prime luci dell'aurora. Ma

guesto stare insieme, muto e beato, dolce e pendomoera fatto apposta per legare Marcolina a lui
piu indissolubilmente di bacio in bacio? Quel chee sorto come inganno non diventava verita
nell'ineffabile rapimento di questa notte? Non era

percorsa, lei, la raggirata, I'amata, I'unica, ddnvido, un presagio che non fosse Lorenzi, il
giovane, la canaglia, ma Casanova, ai cui ardemidsi stava abbandonando? E cosi comincio a
ritenere possibile che il momento tanto anelato e

tuttavia temuto della confessione gli sarebbe statdmente risparmiato; sogno che Marcolina
stessa, palpitante, avvinta, liberata, gli avrehimsurrato il suo nome. E poi, quando l'avesse cosi
perdonato, no, quando avesse accolto il perdono di

lui, voleva portarla via con sé, subito, in quallessa ora: lasciare con lei quella casa nel gegio
del primo mattino, salire con lei sulla carrozza eltendeva sulla curva della strada... andarsene
con lei, tenerla sempre con sé, coronare

cosi I'opera di una vita, avendo conquistato amolme potenza del suo inestinguibile essere, negli
anni in cui gli altri si accingono a una triste gki@ia, la piu giovane, la piu bella, la piu

intelligente, e avendola fatta sua per sempre.

Perché guesta era sua come nessuna prima diil@l&8@ con lei per stretti canali misteriosi, tra
palazzi alla cui ombra era di nuovo a casa, trdi@oouati sui quali guizzavano figure scure; akeun
gli facevano un cenno dalla spalletta e

scomparivano prima che potesse scorgerle. Adesgmidola attraccava; gradini di marmo
portavano nella magnifica casa del senatore Bragatlunica illuminata a festa; giu e su per le
scale correvano figure mascherate, e alcune sefeno,

curiose, ma chi poteva riconoscere Casanova e Niacdietro le loro maschere? Entro con lei
nella sala, dov'era in corso un‘importante pastitarte. Tutti i senatori, anche Bragadino, nei lor
mantelli purpurei, erano allineati intorno al



tavolo. Quando entrdo Casanova, sussurrarono ltgttbinome, come in preda al terrore, perché
I'avevano riconosciuto dal lampo dei suoi occhirdiéga maschera. Egli non si sedette, non prese le
carte, ma gioco. Vinse, vinse tutto I'oro che era

sul tavolo, ma era troppo poco: i senatori dovettemare cambiali, perdendo il loro patrimonio, i
loro palazzi, i loro mantelli color porpora... ecamendicanti, gli strisciavano intorno a grappoli,
baciavano le mani, e accanto, in una sala

rosso scuro, c'erano musica e danze. Casanovaavtdenzare con Marcolina, ma se n'era andata. |
senatori coi loro mantelli purpurei erano di nu@ealuti intorno al tavolo, come prima; ma ora
Casanova sapeva che non si trattava di carte ma di

imputati, criminali e innocenti, il cui destino eragioco. Dov'era Marcolina? Non l'aveva tenuta
tutto il tempo stretta per il polso? Si precipita ger le scale, la gondola attendeva; allora ayant
avanti, attraverso l'intrico dei canali,

naturalmente il gondoliere sapeva dove si trovaaacilina: ma perché era mascherato anche lui?
Un tempo cio non era comune a Venezia. Casanoeaaalirglielo, ma non 0s0. Si diventa cosi

vili da vecchi? E sempre avanti: che citta enoriega

fatta Venezia, in questi venticinque anni! Finaltedie case arretravano e il canale si faceva piu
largo: scivolavano tra le isole, la svettavano leadel monastero di Murano in cui si era rifugiata
Marcolina. La gondola non c'era piu - adesso

c'era da nuotare - com'era bello! E' vero, netdrapo i bambini di Venezia giocavano con le sue
monete d'oro: ma che cosa gliene importava defaro

L'acqua era ora calda, ora fresca; mentre si afcavgo su per il muro gli gocciolava dai vestiti.
Dov'e Marcolina? domando nel parlatorio a voce els@nante, come puo domandare un principe.
La chiamero, disse la badessa-duchessa, e sprofondo

Casanova prese a volare, sbattendo le ali, avamdietro lungo le sbarre della grata, come un
pipistrello. Se avessi saputo che so volare. Legnero anche a Marcolina. Dietro le sbarre si
libravano figure femminili. Suore, ma indossavano

tutte abiti borghesi. Egli lo sapeva per quanto leovedesse affatto, e sapeva anche chi fossero.
C'erano Henriette, la sconosciuta, e la balleriogi€lli e Cristina, la sposa, e la bella Dubola e
maledetta vecchia di Soletta e Manon

Balletti... e altre cento, mancava solo Marcoliktihai ingannato, grido al gondoliere che
aspettava nella gondola; non aveva mai odiato nessuila terra come lui e giuro a se stesso di
infliggergli una raffinata vendetta. Ma non era doliia

aver cercato Marcolina in un monastero di Muranangio lei si era recata da Voltaire? Che bello
che sapesse volare: non avrebbe piu potuto pemsiaitea carrozza. E nuoto via: ma non era piu
felice come aveva pensato; faceva freddo e senifpre p

freddo, avanzava in mare aperto, lontano da Murdantano da Venezia; tutt'intorno non una nave,
e il suo abito pesante ricamato d'oro lo tiravéosakerco di sbarazzarsene, ma era impossibile
perché teneva in mano il suo manoscritto, quel® ch

doveva consegnare al signor Voltaire: gli entrouacaella bocca e nel naso, fu sopraffatto da
un‘angoscia mortale, tese le mani, rantolo, gridpre faticosamente gli occhi.

Da una sottile fessura tra tenda e telaio dellestira era penetrato un raggio di luce dell'aurora.
Marcolina, avvolta nella sua bianca camicia daeathe teneva chiusa sul seno con ambo le mani,
era ferma ai piedi del letto e osservava



Casanova con uno sguardo di indicibile orrore,lorsveglio subito, e completamente.

Involontariamente, quasi in un gesto di imploraeiaiese le mani verso di lei. Marcolina, quasi a
rispondere, lo respinse con un movimento della nsametra, mentre con la destra stringeva ancora
piu spasmodicamente la sua veste sul seno.

Casanova si alzo a meta, appoggiandosi con entreembani al giaciglio, e la fisso. Riusciva tanto
poco a distogliere lo sguardo da lei come lei daruguello di lui c'erano collera e vergogna, in
quello di lei vergogna e orrore.

E Casanova sapeva come lei lo vedeva, perchéksssi vedeva nello specchio dell'aria, per cosi
dire, e si scorgeva come si era visto ieri allccsh® appeso nella camera della torre: un volto
giallo e cattivo con rughe profondamente scavate,

labbra sottili, occhi penetranti... per giuntalidemente devastato dalle dissolutezze della notte
passata, dall'affannoso sogno del mattino, dabtkrriconoscimento del risveglio. E quanto lesse
nello sguardo di Marcolina non fu quello che

avrebbe preferito mille volte leggervi, ladro, liteo, canaglia: vi lesse un'unica parola, che pe&ro
abbatté al suolo piu ignominiosamente di qualsiiga offesa, vi lesse la parola che piu temeva,
che pronunzio la sua sentenza definitiva:

vecchio. Se in quel momento avesse avuto il patieaanientarsi con una parola magica, I'avrebbe
fatto, pur di non dover strisciar fuori dal lenzo@ doversi mostrare a Marcolina nella sua nudita,
che doveva parerle piu degna di disprezzo della

vista di un animale nauseabondo. Lei pero, conmatato lentamente alla realta, ed evidentemente
nel bisogno di concedergli I'opportunita di fareiil in fretta possibile quanto era comunque
indispensabile, si volto verso la parete, ed eqli

sfruttd quel tempo per scendere dal letto, raceogii mantello dal pavimento ed avvolgervisi.
Recupero subito anche la spada, e ora, giacchegpfrese sfuggito all'onta peggiore, quella del
ridicolo, si chiese se non fosse possibile mettere

in un'altra luce tutta quella storia per lui coshpsa con qualche parola ben detta, che non avrebbe
avuto imbarazzo a trovare, e addirittura volgerlauo favore. Sul fatto che Lorenzi gli avesse
venduto Marcolina non poteva sussistere per lei,

data la situazione, alcun dubbio; ma per quantpdesse in quelliistante odiare quel miserabile,
Casanova sentiva che lui, vile ladro, doveva sert#bnaille volte piu odioso. Un'altra ipotesi
prometteva forse piu soddisfazione: sminuire

Marcolina con discorsi allusivi, beffardamente laseana anche questa perfida idea si dissolse
davanti a uno sguardo la cui espressione carioa@ie si era gradualmente trasformata in una
tristezza infinita, come se Casanova non avesse

svergognato soltanto la femminilita di Marcolina; uella notte, in modo indicibile e inespiabile,
I'inganno aveva violato la fiducia, il piacere l@am, la vecchiaia la giovinezza. A quello sguardo,
che con grande tormento di Casanova riaccese

per un attimo tutto cio che in lui c'era ancordwbno, egli si volse: senza girarsi piu per guadar
Marcolina, ando alla finestra, tird da una partietada, apri finestra e grata, gettdo uno sguartio ne
giardino immerso nel chiarore

dell'aurora, come ancora assopito, e con un safters il davanzale, ritrovandosi all'aperto. Poiché
temeva che qualcuno in casa fosse gia sveglioesp®iscorgerlo da una finestra, evito il prato e si
lascio accogliere dall'ombra protettiva del



viale. Usci dalla porta del giardino e I'aveva aygpehiusa dietro di sé quando qualcuno gli si fece
incontro e gli sbarro la strada. Il gondoliereau.ilfsuo primo pensiero. Perché adesso sapeva,
all'improvviso, che il gondoliere del suo sogno

altri non era se non Lorenzi. Era la. La rossaggatell'uniforme con gli alamari d'argento ardeva
nella luce del mattino. Che magnifica uniforme, gge@asanova nel suo cervello confuso e stanco,
non sembra nuova? E sicuramente non e stata

pagata... Queste sobrie considerazioni lo ripon@memmpletamente in sé e, non appena ebbe
coscienza della situazione, ne fu contento.

Assunse il suo atteggiamento piu orgoglioso, ajfeit saldamente I'elsa della spada sotto il
mantello in cui era avvolto e disse, nel tono pnahile: «<Non trovate, sottotenente Lorenzi, che
guesta idea vi viene un po' in ritardo?». «Ma no»,

ribatté Lorenzi, e in quel momento era piu bellgualsiasi uomo che Casanova avesse mai visto,
«perché tanto soltanto uno di noi uscira vivo dest posto.» «Andate di fretta, Lorenzi», disse
Casanova con voce quasi melliflua.

«Non vogliamo rimandare la cosa almeno fino a Meaf?oSara per me un onore accompagnarvi
con la mia carrozza. Aspetta alla curva. Manteteferma avrebbe i suoi lati positivi... propriol ne
nostro caso.» «Non occorrono forme. Voi, Casanova,

io, proprio adesso.» Estrasse la spada. Casanmikb de spalle: «Come desiderate, Lorenzi.

Vorrei pero ricordarvi che purtroppo sarei costretipresentarmi in abbigliamento totalmente
inadeguato». Apri il mantello e rimase nudo, ladspia mano come per gioco. Negli occhi di
Lorenzi sali un‘ondata di odio. «Non sarete svajitag

rispetto a me», rispose, e con grande velocitamcma sbarazzarsi dei suoi abiti. Casanova si
volto e, per il momento, si avvolse di nuovo na suantello, perché nonostante il sole che si
levava tra la foschia mattutina si era fatto

sensibilmente fresco. | pochi alberi che si trovevaulla sommita della collina gettavano sul prato
le loro lunghe ombre. Per un momento Casanovawb i pensare: e se alla fine passasse
gualcuno? Ma il sentiero che correva lungo il miumo

alla porta sul retro era usato solo da Olivo esdai. A Casanova venne in mente che stava forse
vivendo gli ultimi minuti della sua esistenza, ergraviglio di essere cosi tranquillo. Il signor
Voltaire ha fortuna, penso fugacemente: ma in

fondo Voltaire gli era completamente indifferentaveebbe preferito, in quel momento, poter
materializzare davanti alla sua anima immaginigmavi di quella del ripugnante viso aquilino del
vecchio letterato. Non era strano, peraltro, chd al

la del muro non cinguettasse nemmeno un uccelBta?a per cambiare il tempo. Ma che cosa
gliene importava del tempo? Avrebbe preferito riewe Marcolina, la volutta che aveva goduto tra
le sue braccia e che avrebbe pagato cara. Caraéstsiniza

a buon mercato! Qualche anno di vecchiaia, in n@senullita... Che gli restava da fare al
mondo?... Avvelenare il signor Bragadino? Ne valayaena? Niente valeva la pena... Come
svettavano sottili gli alberi, lassu! Comincio antarli.



Cinque... sette... dieci. Che non abbia nientewirpportante da fare? «Sono pronto, signor
cavaliere!» Casanova si volto di scatto. Lorenaidirfronte a lui, magnifico come un giovane dio,
nella sua nudita. Ogni volgarita era scomparsa dal

suo volto: sembrava pronto a uccidere come a mdfige io gettassi via la mia spada?

penso Casanova. Se lo abbracciassi? Si lascida@ibmantello dalle spalle e fu cosi come
Lorenzi, slanciato e nudo. Lorenzi abbasso la spadagno di saluto. secondo le regole della
scherma. Casanova restitui il saluto; un attimadep

lame si incrociavano e l'argentea luce del matjiocava scintillante di acciaio in acciaio. Quanto
tempo € passato, penso Casanova, dall'ultima wottai mi sono trovato con la spada davanti a un
avversario? Non gli venne tuttavia in mente

nessuno dei suoi duelli pit seri, ma soltanto ggireizi di scherma che dieci anni prima amava
ancora praticare con Costa, il suo domestico, fguabutto che era poi scappato con
centocinquantamila lire. Ad ogni modo, penso Caganera un

valente spadaccino... e anch'io non ho disimpaniattte! Il suo braccio era sicuro, la sua mano
leggera, il suo occhio acuto come non mai.

Gioventu e vecchiaia sono una favola, penso... $¢émo un dio? Non siamo entrambi déi? Se
gualcuno ci vedesse! Ci sono signore che chissaatedarebbero. Le lame si piegavano, le punte
scintillavano; ogni volta che le spade si toccavsino

udiva un lieve canto nell'aria del mattino. Un cattimento? No, un torneo... Perché quello
sguardo di orrore, Marcolina? Non siamo entrambndeel tuo amore? Egli € giovane, ma io sono
Casanoval... E Lorenzi cadde, con una stoccataerzmal

cuore. La spada gli cadde di mano, egli spalanicacghi, come in preda allo stupore, sollevo
ancora la testa; le sue labbra si contrasseroldied@abbasso di nuovo la testa, gli si spalan@aron
le narici, rantolo appena e mori. Casanova Si

piego verso di lui, gli si inginocchio accanto, &iqualche goccia di sangue colare dalla ferita e
passo la mano vicino alla bocca del caduto: nosafiiio di vita la sfiord. Un brivido freddo
percorse le membra di Casanova. Si alzo e prese il

mantello. Poi si riavvicino al cadavere e guardél@arpo giovanile di una bellezza incomparabile
disteso sul prato.

Il silenzio era percorso da un lieve mormorio. Exento del mattino che carezzava la chiome al di
la del muro. Che fare? si domando Casanova. Cheaqualcuno? Olivo? Amalia? Marcolina? A
che scopo? La vita non gliela rida nessuno! Réleit

con quella fredda calma che gli era sempre stajarigrnei momenti piu pericolosi della sua vita.
Prima che lo trovino possono passare molte oreeffino a sera, o anche piu. lo ho tempo fino a
guel momento, e poi si vedra. Teneva ancora la

spada in mano; vi vide brillare il sangue, e la pull'erba. Gli venne l'idea di vestire il cadayer
ma gli avrebbe fatto perdere minuti preziosi ecugeerabili. Come per un ultimo sacrificio, si piego
ancora una volta e chiuse gli occhi al

morto. «Beato te», disse tra s€, e in preda a omanozione come trasognata bacio l'ucciso sulla
fronte. Poi si alzo rapidamente e si affretto luiigouro, giro I'angolo e piego verso il basso, in
direzione della strada. La carrozza era ancora



allincrocio dove l'aveva lasciata,; il cocchiereassetta, dormiva sodo. Casanova fece ben
attenzione a non svegliarlo; prima sali con estreauwdela e soltanto allora lo chiamo. «Ehi! E'
ora!» e gli diede una pacca sulla schiena. Il cieceh

si spavento, si guardo dintorno, stupito che fggaeiorno, poi sprono i cavalli e parti. Casansva
appoggio allo schienale, avvolto nel mantello afzestato di Lorenzi. Nel villaggio c'era soltanto
gualche bimbo per strada; evidentemente

uomini e donne erano gia tutti nei campi. Quandarsino lasciati le case alle spalle, Casanova tir0
un respiro di sollievo; apri la sacca da viaggmtird fuori le sue cose e comincio a rivestirsits

la protezione del mantello, non senza

timore che il cocchiere si voltasse e potesse essgpreso dal singolare comportamento del suo
passeggero. Ma non accadde niente di simile; Caagmaté prepararsi indisturbato, rimise il
mantello di Lorenzi nella sacca e tiro fuori il suo

Guardo il cielo, che nel frattempo si era oscurbitin si sentiva stanco, anzi, estremamente
energico e vigile. Rifletté sulla sua situazione@nunque la osservasse, arrivava alla conclusione
che era davvero un po' preoccupante, per quanto non

pericolosa come forse sarebbe sembrata a spiriimmsiosi. Che lo avrebbero subito sospettato di
avere ucciso Lorenzi era certo probabile, ma nespoteva dubitare che fosse accaduto nel corso
di un onorevole duello, o meglio ancora: era stato

assalito da Lorenzi e costretto al combattimentegessuno poteva accusarlo di un delitto, perché
aveva agito per difendersi. Ma perché lo avevadasenorto sul prato, come un cane? Neppure
guesto potevano rimproverargli: fuggire rapidameange

un suo buon diritto, quasi un suo dovere. Loreon avrebbe fatto diversamente. Ma Venezia non
avrebbe potuto consegnarlo?

Al suo arrivo si sarebbe subito messo sotto laegiohe del suo benefattore Bragadino. Ma non si
incolpava cosi egli stesso di un'azione che paeche non essere scoperta 0 comungque non
imputata a lui? C'era una sola prova contro di No?

era stato convocato a Venezia? Chi poteva diredena fuga? Il cocchiere forse, che aveva
aspettato per meta notte lungo la strada? Conlygiahoneta d'oro gli si tappava la bocca. Cosi
correvano i suoi pensieri, in cerchio. Improvvisatee

gli parve di udire uno scalpitio di cavalli alleesspalle. Gia qui? fu il suo primo pensiero. AIi
la testa al finestrino della carrozza e guardindlktro: la strada era vuota. Erano passati vieino
una fattoria: aveva sentito I'eco degli

zoccoli dei loro stessi cavalli. Il fatto che ssé& ingannato lo tranquillizzo per un po’, al puite
gli parve di essere scampato a ogni pericolo. ledtgvano le torri di Mantova... «Avanti, avanti»,
disse tra sé e sé, perché non voleva che

il cocchiere lo sentisse.

Questi pero, ormai vicino alla meta, sprono i clvdalsua iniziativa; furono presto alla porta
attraverso la quale Casanova aveva lasciato faatt Olivo meno di quarantotto ore prima; diede
al cocchiere il nome della locanda davanti alla

guale fermarsi e dopo pochi minuti apparve l'insegon il leone d'oro, al che Casanova salto giu
dalla carrozza. Sulla porta c'era la locandieesda, col volto sorridente e non scontenta di ecev
Casanova, proprio come si accoglie un amante

che, desideratissimo, ritorna dopo un‘assenzaioetasa; egli accenno pero torvo al cocchiere,
testimone sgradito, e disse poi a questo di engranangiare e bere a volonta.



«leri sera € arrivata per voi una lettera da Vemesgnor cavaliere.» «Un'altra?», domando
Casanova, e sali di corsa le scale che portavémeuwd camera. La locandiera lo segui. Sul tavolo
c'era una lettera sigillata. Casanova l'apri il@re

alla massima agitazione. Un ripensamento? si chieedegosciato. Ma quando l'ebbe letta il suo
volto si rischiard. Erano poche righe di Bragadictze gli accludeva un ordine di pagamento per
duecentocinquanta lire di modo che, qualora avesse

deciso in tal senso, potesse non rimandare il W@agdjgun sol giorno. Casanova si volto verso la
locandiera e le spiego, simulando un'espressiatat® che era purtroppo costretto a proseguire
all'istante il suo viaggio, se non voleva correre

il pericolo di perdere il posto che il suo amicaBadino gli aveva procurato a Venezia e al quale
aspiravano altre cento persone.

Tuttavia, aggiunse subito quando vide levarsi dutiate della locandiera nubi minacciose, egli
intendeva soltanto assicurarsi quel posto e rieelesua nomina, a segretario del Consiglio dei
Dieci di Venezia; poi, una volta insediatosi nella

sua carica, avrebbe chiesto immediatamente unazkcger sistemare le sue cose a Mantova,
licenza che naturalmente non avrebbero potuto gégkasciava infatti qui la maggior parte dei
suoi beni... e poi dipendeva soltanto dalla sua,car

affascinante amica se intendesse cedere la lo@séguirlo a Venezia come sua sposa... Lei gli si
getto al collo e gli domando con gli occhi colmialirime se, prima della partenza, non potesse
almeno portargli in camera una buona colazione.

Egli sapeva che si stava preparando una festaio,quif la quale non provava il benché minimo
desiderio: ma si dichiaro d'accordo, per poterslfnente liberare di lei; quando lei ebbe sceso le
scale, mise in valigia la biancheria e i libri che

gli occorrevano piu urgentemente, scese nelladsaf@anzo, dove trovo il cocchiere davanti a un
pasto abbondante e gli domando se non fosse dispmstambio di una somma che superava del
doppio il prezzo consueto - a partire subito con gl

stessi cavalli in direzione di Venezia, fino allecsessiva stazione di posta. Il cocchiere si dichia
senz'altro d'accordo, e per il momento Casanogeadiberato della sua piu urgente
preoccupazione. Entro la locandiera, rossa in fedalla

collera, e gli chiese se avesse dimenticato cleanmera lo attendeva la colazione. Casanova rispose
con la massima disinvoltura che non 'aveva dincatti affatto e la prego al tempo stesso, poiché
aveva i minuti contati, di recarsi presso la

banca sulla quale era emessa la sua cambialeteadgh duecentocinquanta lire con I'ordine di
pagamento che le porgeva. Mentre lei correva adergii il denaro Casanova ando in camera e,
con avidita davvero animalesca, comincio a ingaiare

pasto che gli aveva preparato. Non lo disturboodmeparisse la locandiera, si limitd a intascare
lesto il denaro che gli aveva portato; quando dilit® si voltd verso la donna, che era scivolata
teneramente al suo fianco e che, ritenendo

finalmente giunta la sua ora, gli aveva teso ledieain modo inequivocabile: egli la abbraccio
calorosamente, la bacio su entrambe le guanceaadqpareva pronta a non negargli piu niente, si
divincolo dicendo: «Devo andare... arrivederci!»



con tanta irruenza che lei cadde all'indietro,'angolo del sofa. La sua espressione, un miscdglio
delusione, rabbia, impotenza, aveva qualcosa dircesistibilmente comico che Casanova, mentre
si chiudeva la porta alle spalle, non poté

trattenere una risata.

Il fatto che il suo passeggero avesse fretta ntevpaessere sfuggito al cocchiere; chiedersene il
perché non era affar suo e a ogni modo, quandanGaaausci dalla porta della locanda, era gia
seduto a cassetta, e non appena quegli fu salito

sprono energicamente i cavalli. Gli parve opportanche non attraversare la citta:

infatti la aggiro, per riprendere la via maestridaa parte. Il sole non era ancora alto, maacav
tre ore a mezzogiorno. Casanova penso: € anchibimsie non abbiano ancora trovato il
cadavere di Lorenzi. |l fatto che era stato lui a

uccidere Lorenzi gli affiorava appena alla coscgereza solo contento di potersi allontanare sempre
piu da Mantova, che finalmente gli fosse concessete, per un po'... Cadde nel sonno piu
profondo della sua vita, che in certo qual modadur

due giorni e due notti; perché le brevi interruzioecessarie per cambiare i cavalli e durante le
guali rimaneva seduto nelle sale di mescita dettaride, camminava avanti e indietro davanti alle
stazioni di posta, scambiando qualche parola

occasionale con postieri, osti, doganieri, viaggiaerano particolari che non era riuscito a
imprimere nella memoria. Cosi il ricordo di quekie giorni e notti conflui con il sogno che aveva
sognato nel letto di Marcolina, e di questo sogno

faceva parte, in qualche modo, anche il duell@tr@ uomini nudi su un prato verde al chiarore
dell'aurora, sogno in cui talvolta, enigmaticamehtenon era Casanova, ma Lorenzi, non il
vincitore, ma il caduto, non il fuggitivo, ma il mo,

intorno al cui pallido corpo giovanile giocava safio il vento del mattino; ed entrambi, lui stegso
Lorenzi, non erano piu reali dei senatori nei rosantelli purpurei che erano scivolati in ginocchio
davanti a lui, e non meno reali di quel

vecchio appoggiato alla spalletta di un qualcheg@ahquale, nella penombra, aveva gettato
un'elemosina dalla carrozza. Se Casanova non asagst tenere separate, in virtu della sua
capacita di giudizio, esperienze vissute ed espezie

sognate, avrebbe potuto immaginare di essere ¢cddaile braccia di Marcolina, in un sogno
confuso dal quale si sveglio soltanto alla viste@empanile di Venezia.

Fu al terzo giorno del suo viaggio, da Mestre, rivide per la prima volta, dopo piu di vent'anni di
nostalgia, il campanile: una costruzione di pigigia che gli si levo davanti lontana, come
svettando dalla penombra. Ma egli sapeva che ormai

solo due ore di viaggio lo separavano dall'amata ©i cui era stato giovane. Pago il cocchiere,
senza sapere se fosse il quarto, il quinto o tbsasn cui facesse i conti, da Mantova, e si dffret
seguito da un ragazzino che gli portava i

bagagli, lungo le misere strade che conducevapor&b, per raggiungere il mercantile che ancora
0ggi, come venticinque anni prima, partiva allepsi Venezia. Pareva che aspettasse solo lui: non
appena ebbe preso posto tra donne che portavano



in citta le loro mercanzie, piccoli commerciantitigiani su una stretta panca, l'imbarcazione si
mise in movimento. Il cielo ero fosco e la lagumariersa nella nebbia; c'era odore d'acqua
stagnante, legno umido, pesce e frutta fresca. &emp

piu alto svettava il campanile e nell'aria si Seagino anche altre torri; divennero visibili cupdie
chiese e da un tetto, da due, da molti gli giuhs#asso dei raggi del sole del mattino; le case
separavano e crescevano in altezza;

dalla nebbia spuntavano imbarcazioni piu 0 menogbés dalle quali ci si scambiavano saluti.

Le chiacchiere intorno a lui si fecero piu chiagsasa bambina gli offri di comprare dell'uva; egli
assaporo i chicchi blu, sputando le bucce fuorib@ith maniera dei suoi concittadini, e prese a
parlare con qualcuno che gli espresse la sua

felicita per il fatto che pareva essere finalmertévato il bel tempo. Come, erano tre giorni che
pioveva? Non ne sapeva niente: veniva dal sud,agelN da Roma...

Gia la nave attraversava i canali della perifasése sporche lo fissarono da finestre opache, come
con occhi ebeti ed estranei; due, tre volte si feilrbattello, ne scesero alcuni giovani, uno coa u
grande cartella sottobraccio, e donne coi

loro panieri; ora si arrivava finalmente in quait@u ospitali. Non era questa la chiesa in cuérsi
confessata Martina? E questa la casa in cui, a modgoaveva ridato rossore e salute alla pallida
Agata, affetta da una malattia mortale? E

in quell'altra non aveva fatto nero, di botte fédime fratello dell'affascinante Silvia? E in un al@n
laterale quella casetta gialliccia sui cui gradiifavati dall'acqua stava a piedi nudi una donna
grassa... Prima che riuscisse a ricordare

guale figura dei lontani giorni di gioventu potessdocarvi, I'imbarcazione era entrata nel Canal
Grande e procedeva ora lentamente tra i palazgiell'ampia via d'acqua. A Casanova, sulla scia
dei suoi sogni, sembrava di averla percorsa il

giorno prima. Scese al ponte di Rialto perché, aritirecarsi dal signor Bragadino, voleva lasciare
i bagagli e assicurarsi una stanza presso unaampseisioncina di cui ricordava l'ubicazione ma
non il nome. Trovo la casa piu decaduta o quanto

meno piu trascurata di quanto non ricordasse: ccase cameriere dalla barba lunga gli assegno
una camera poco accogliente con vista sul murcasiemzstre della casa davanti. Ma Casanova non
voleva perdere tempo; inoltre gli giunse assai

gradito, poiché durante il viaggio aveva quasi ggausuoi contanti, il basso prezzo della stanza,
decise cosi di rimanere provvisoriamente li, @ribdalla polvere e dalla sporcizia del lungo
viaggio, rifletté un po' se indossare il suo

abito elegante ma trovo piu indicato rimettersillgupiu modesto e infine lascio la locanda.
Appena cento passi, per una calle stretta e soppaute, lo separavano dal palazzotto elegante in
cui viveva Bragadino.

Casanova si annunzio a un giovane domestico daitasf un po' insolente che fece finta di non
avere mai udito quel celebre nome; ritorno perdedsihnze del suo signore con un'espressione un
po' piu gentile e fece entrare I'ospite. Bragadireo



seduto a un tavolo vicino a una finestra aperéaastacendo colazione; voleva alzarsi, cosa questa
che Casanova non permise. «Carissimo CasanovaamesBragadino, «come sono felice di
rivedervi! Gia, chi avrebbe mai pensato che cirsane

rivisti?» E gli tese entrambe le mani. Casanoaflerro come se volesse baciarle, ma non lo fece,
e rispose a quel cordiale saluto con parole diroatoringraziamento, in quel modo un po' reboante
di cui la sua espressione non era esente in

tali occasioni. Bragadino lo invito a sedersi eafjiese innanzitutto se avesse gia fatto colazione.
Quando Casanova rispose di no, Bragadino suonanag¢stico e gli imparti le relative istruzioni.
Quando il domestico si fu allontanato, Bragadino

espresse la sua soddisfazione per il fatto chendsasavesse accettato senza riserve I'offerta del
Consiglio dei Dieci; I'aver deciso di dedicare osservigi alla patria non gli avrebbe certo arteca
danno. Casanova dichiaro che sarebbe stato

felice di soddisfare le aspettative del Considlio.disse, e in proposito aveva idee ben precisa. No
percepiva dentro di sé piu tracce di odio contragadino; semmai una certa commaozione per
guell'uomo vecchissimo e istupidito che gli sedeva

davanti con la barba bianca ormai rada e gli ocehthiati di rosso, mentre la tazza gli tremava
nella mano magra. L'ultima volta che Casanova &vawisto, Bragadino poteva avere l'eta che
aveva oggi Casanova; a dire il vero gli era parso

vecchio gia allora.

A questo punto il domestico porto la colazione @asanova che, senza parlare troppo, la apprezzo
a dovere, poiché durante il viaggio aveva consumsaltanto qualche frettoloso spuntino. Si, aveva
viaggiato notte e giorno, da Mantova fin li, tanto

aveva fretta di dimostrare la sua disponibilit&€ahsiglio dei Dieci e al suo nobile benefattore la
sua inesauribile gratitudine; lo disse per scukavalita quasi indecente con cui ingurgito la
cioccolata fumante. Dalla finestra penetravano i

mille rumori della vita dei canali, grandi e piccd® grida dei gondolieri si alzavano monotone su
tutte le altre; da qualche parte, non troppo lomtéorse nel palazzo davanti - era palazzo
Fogazzari? - gorgheggiava una bella voce di donna,

piuttosto alta: apparteneva evidentemente a ursureemolto giovane, una creatura che ai tempi in
cui Casanova era fuggito dai Piombi non era ancata. Mangio biscotti e burro, uova, carne
fredda, continuando a scusarsi per la sua

insaziabilita con Bragadino, che invece lo guardsnddisfatto. «Mi piace», disse, «che i giovani
abbiano appetito! E per quanto ricordo, mio careddava, a voi non € mai mancato!» E rammento
un pranzo che, i primi tempi della sua conoscewora c

Casanova, aveva consumato con lui - o piu propmdenehe aveva guardato, con ammirazione, il
SuUO giovane amico consumare - come 0ggi; perch&rsancora completamente ristabilito, era
infatti poco dopo che Casanova aveva buttato filiazasa

il medico che, coi suoi perpetui salassi, avevagboil povero Bragadino quasi nella tomba...
Parlarono dei tempi passati; si, allora a Vendaaiaveva meglio di oggi. «<Non dappertutto», disse
Casanova, accennando con un lieve sorriso al tetto

dei Piombi. Bragadino si scherni con un movimemitadnano, come se non fosse il momento di
ricordare quei particolari sgradevoli. Del restior@ lui, Bragadino, aveva fatto del suo meglio per
salvare Casanova dalla pena, anche se purtroppo

invano. Oh, se avesse gia fatto parte del Congilglidieci!



Giunsero cosi a parlare di politica, e Casanovpeéda quel vecchio il quale, acceso dal suo tema,
pareva ritrovare l'arguzia e tutta la vivacita siéi anni piu giovani, molte cose e singolari sulla
preoccupante tendenza spirituale cui aderiva

parte della gioventu veneziana e sui pericologirdisi che segni inequivocabili cominciavano ad
annunziare; ed egli non era assolutamente maldsposindo, la sera di quello stesso giorno, che
aveva trascorso chiuso nella sua cupa camera

d'albergo a riordinare e in parte bruciare alcuarée¢ solo per placare la sua anima alquanto
turbata, entro nel Caffé Quadri, in piazza San atonsiderata il principale punto di ritrovo di
liberi pensatori e sovversivi. Tramite un vecchio

musicista che lo riconobbe subito, I'ex maestrcaghpella del teatro di San Samuele, lo stesso in
cui Casanova trent'anni prima suonava il violinointrodotto nel modo piu naturale in una
compagnia di persone per lo piu giovani i cui ngini

erano rimasti impressi nella memoria dal suo ceillognattutino con Bragadino, che li aveva
descritti come particolarmente sospetti. Il suo agrarve pero non fare alcun effetto sugli altri,
come avrebbe avuto ragione di aspettarsi; anzi i pi

parevano non sapere nient'altro, di Casanova, semm®molto tempo prima era stato rinchiuso nei
Piombi per qualche motivo o forse pure innocentbeene era fuggito tra mille pericoli. Certo, il
libriccino in cui gia anni prima aveva descritto

cosi vivacemente la sua fuga non era rimasto igmaonessuno pareva averlo letto con la meritata
attenzione. Diverti alquanto Casanova pensare ipeadieva soltanto da lui procurare il piu presto
possibile a ciascuno di questi giovani signori

un'esperienza personale delle condizioni di viidPn@mbi di Venezia e delle difficolta
dell'evasione; ma ben lungi dal far baluginare dirdttLira indovinare un'idea cosi malvagia, seppe
invece recitare anche qui la parte della persomacina e

amabile, intrattenendo ben presto la compagniadoreao, raccontando allegre avventure d'ogni
genere che gli erano capitate durante il suo viaggiRoma a Venezia: storie che, per quanto nel
complesso piuttosto vere, risalivano in realta a

quindici o venti anni prima. Mentre tutti ancoraaecoltavano eccitati, qualcuno porto, con altre
novita, la notizia che un ufficiale di Mantova atato ucciso nei pressi della proprieta di un amico
di cui era ospite e che il suo cadavere era

stato saccheggiato dai briganti, che gli avevaltio fersino la camicia. Poiché simili aggressioni e
omicidi all'epoca erano tutto eccetto che rarih@&guesto non suscito particolare scalpore in guell
cerchia, e Casanova prosegui il racconto

che aveva interrotto, quasi che la cosa gli inaese ben poco, come agli altri; in realta pero,
liberato da un'inquietudine che non aveva confessgppure a se stesso, trovo accenti ancora piu
divertenti e insolenti di prima.

Era passata la mezzanotte quando, dopo un brevaiedondai suoi nuovi conoscenti, attraverso da
solo la grande piazza vuota su cui si apriva ulo @aliginoso e senza stelle, ma egualmente
scintillante.

Con una specie di sicurezza da sonnambulo, seseeeedavvero cosciente che lo faceva per la
prima volta dopo un quarto di secolo, trovo laddraer strette calli, tra muri scuri e passeréhe,
alla sua misera locanda, la cui porta gli si



apri davanti, pigra e inospitale, solo dopo chesafifetutamente bussato; e pochi minuti dopo, in
preda a una dolorosa stanchezza che gli appessmtivambra senza rilassarle e con un retrogusto
amaro sulle labbra che sentiva salire dal piu

intimo del suo essere, si getto, spogliato soltamweta, su un cattivo letto, per dormire dopo
venticinque anni di esilio il primo, tanto desideraonno in patria, che finalmente, alle prime luci
del mattino, ebbe pieta del vecchio avventuriero

e sopraggiunse senza sogni e profondo.

NOTA:

Una visita di Casanova a Ferney ebbe luogo davveadutti gli eventi della presente novella a
essa riferiti, in particolare il fatto che Casanavaebbe lavorato a un'opera polemica contro
Voltaire, non hanno niente a che vedere con ldaveri

storica. Storicamente attestato e inoltre che Gasatra i cinquanta e i sessanta anni si vide
costretto a fare l'informatore per la sua patrien&zia; notizie piu precise e piu fedeli a questo
proposito e su altre precedenti avventure del

celebre avventuriero alle quali si fa incidentalteernferimento in questo libro si possono trovare
nelle sue "Memorie". Per il resto tutto l'intrecdel "Ritorno di Casanova" &€ completamente
inventato.



