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FINISTERRE



L A  BUFERA 

La bufera che sgronda sulle foglie dure 
della magnolia i lunghi tuoni marzolini 
e la grandine, 

(i suoni di cristallo nel tuo nido 
notturno ti sorprendono, dell'oro che s'è 
spento sui mogani, sul taglio dei libri 
rilegati, brucia ancora 
una grana di zucchero nel guscio delle 
tue palpebre) 
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il lampo che candisce 
alberi e muri e li sorprende in quella 
eternità d'istante - marmo manna 
e distruzione - eh' entro te scolpita porti 
per tua condanna e che ti lega piu che 
l'amore a me, strana sorella, -e poi lo 
schianto rude, i sistri, il fremere dei 
tamburelli sulla fossa fuia, 
lo scalpicciare del fandango, e sopra 
qualche gesto che annaspa ... 

Come quando ti 
rivolgesti e con la mano, sgombra la 
fronte dalla nube dei capelli, 

mi salutasti - per entrar nel buio. 
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LUNGOMARE 

Il soffio cresce, il buio è rotto a squarci, 
e l'ombra che tu mandi sulla fragile 
palizzata s'arriccia. Troppo tardi 

se vuoi esser te stessa ! Dalla palma 
tonfa il sordo, il baleno è sulla miccia, 
sui lunghissimi cigli del tuo sguardo. 
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SU UNA LETTERA NON SCRITTA 

Per un formicolio d' albe, per pochi 
fili su cui s'impigli 
il fiocco della vita e s'incollani 
in ore e in anni, oggi i delfini a coppie 
capriolano coi figli? Oh ch'io non oda 
nulla di te, ch'io fug g a dal bagliore dei 
tuoi cigli. Ben altro è sulla terra. 

Sparir non so né riaffacciarmi; tarda 
la fucina vermiglia 
della notte, la sera si fa lunga, 
la preghiera è supplizio e non ancora 
tra le rocce che sorgono t'è giunta 
la bottiglia dal mare. I..' onda, vuota, 
si rompe sulla punta, a Finisterre. 
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NEL SONNO 

Il canto delle strigi, quando un'iride 
con intermessi palpiti si stinge, 
i gemiti e i sospiri 
di gioventu, l'errore che recinge 
le tempie e il vago orror dei cedri smossi 
dall'urto della notte - tutto questo 
può ritomam1i, traboccar dai fossi, 
rompere dai rondotti, farmi desto 
alla tua voce. Punge il suono d'una 
giga crudele, l'avversario chiude 
la celata sul viso. Entra la luna 
d'amaranto nei chiusi occhi, è una nube 
che gonfia: e quando il sonno la trasporta 
piu in fondo, è ancora sangue oltre la morte. 
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SERENATA INDIANA 

È pur nostro il disfarsi delle sere. 
E per noi è la stria che dal mare 
sale al parco e ferisce gli aloè. 

Puoi condurmi per mano, se tu fingi 
di crederti con me, se ho la follia 
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di seguirti lontano e ciò che stringi, 

ciò che dici, m'appare in tuo potere. 

** *
Fosse tua vita quella che mi tiene sulle 
soglie - e potrei prestarti un volto, 
vaneggiarti figura. Ma non è, 

non è cosi. Il polipo che insinua tentacoli 
d'inchiostro tra gli scogli 
può servirsi di te. Tu gli appartieni 

e non lo sai. Sei lui, ti credi te. 
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GLI ORECCHINI 

Non serba ombra di voli il nerofumo della 
spera. (E del tuo non è più traccia.) 
È passata la spugna che i barlumi 
indifesi dal cerchio d'oro scaccia. 
Le tue pietre, i coralli, il forte imperio che 
ti rapisce vi cercavo; fuggo 
l'iddia che non s'incarna, i desideri 
porto fin che al tuo lampo non si struggono. 
Ronzano èlitre fuori, ronza il folle mortorio 
e sa che due vite non contano. Nella cornice 
tornano le molli 
meduse della sera. La tua impronta 
verrà di giù: dove ai tuoi lobi squallide 
mani, travolte, fermano i coralli. 
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LA FRANGIA DEI CAPELLI... 

La frangia dei capelli che ti vela 
la fronte puerile, t u  distrarla 
con la mano non devi. Anch'essa parla 
di te, sulla mia strada è tutto il cielo, 
la sola luce con le giade ch'ài 
accerchiate sul polso, nel tumulto del 
sonno la cortina che gl'indulti tuoi 
distendono, l'ala onde tu vai, 
trasmigratrice Artemide ed illesa, 
tra le guerre dei nati-morti; e s'ora 
d'aeree lanugini s'infiora 
quel fondo, a marezzarlo sei tu, scesa 
d'un balzo, e irrequieta la tua fronte 

 si  confonde con l'alba, la nasconde. 
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FINESTRA FIESOLANA 

Qui dove il grillo insidioso buca 
i vestiti di seta vegetale 
e l'odor della canfora non fuga 
le tarme che sfarinano nei libri, 
l'uccellino s'arrampica a spirale 
su per l'olmo ed il sole tra le frappe 
cupo invischia. Altra luce che non colma, 
altre vampe, o mie edere scarlatte. 
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IL GIGLIO ROSSO 

Il giglio rosso, se un dì
mise radici nel tuo cuor di vent'anni 
(brillava la pescaia tra gli stacci 
dei renaioli, a tuffo s'inforravano 
lucide talpe nelle canne, torri, 
gonfaloni vincevano la pioggia, 
e il trapianto felice al nuovo sole, 
te inconscia si compì); 
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il giglio rosso già sacrificato 
sulle lontane crode 
ai vischi che la sciarpa ti tempestano 
d'un gelo incorruttibile e le mani, -
fiore di fosso che ti s'aprirà 
sugli argini solenni ove il brusio 
del tempo più non affatica ... : a scuotere 
l'arpa celeste, a far la morte amica. 



IL VENTAGLIO 

Ut pictura... Le labbra che confondono, 
gli sguardi, i segni, i giorni ormai caduti 
provo a figgerli là come in un tondo 
di cannocchiale arrovesciato, muti 
e immoti, ma piu vivi. Era una giostra 
d'uomini e ordegni in fuga tra quel fumo 
ch'Euro batteva, e già l'alba l'inostra 
con un sussulto e rompe quelle brume. 
Luce la madreperla, la calanca 
vertiginosa inghiotte ancora vittime, 
ma le tue piume sulle guance sbiancano 
e il giorno è forse salvo. O colpi fitti, 
quando ti schiudi, o crudi lampi, o scroscii 
sull'orde ! (Muore chi ti riconosce?) 
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PERSONAE SEPARATAE 

Come la scaglia d'oro che si spicca 
dal fondo oscuro e liquefatta cola 
nel corridoio dei carrubi ormai ischeletriti, 
così pure noi 
persone separate per lo sguardo 
d'un altro? È poca cosa la parola, 
poca cosa lo spazio in questi crudi 
noviluni annebbiati: ciò che manca, 
e che ci torce il cuore e qui m'attarda 
tra gli alberi, ad attenderti, è un perduto 
senso, o il fuoco, se vuoi, che a terra stampi, 
figure parallele, ombre concordi, 
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aste di un sol quadrante i nuovi tronchi 
delle radure e colmi anche le cave 
ceppaie, nido alle formiche. Troppo 
straziato è il bosco umano, troppo sorda 
quella voce perenne, troppo ansioso 
lo squarcio che si sbiocca sui nevati 
gioghi di Lunigiana. La tua forma passò 
di qui, si riposò sul riano 
tra le nasse atterrate, poi si sciolse come 
un sospiro, intorno - e ivi non era 
l'orror che fiotta, in te la luce ancora 
trovava luce, oggi non più che al giorno 
primo già annotta. 
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L'ARCA 

La tempesta di primavera ha sconvolto 
l'ombrello del salice, 
al turbine d'aprile 
s'è impigliato nell'orto il vello d'oro 
che nasconde i miei morti, 
i miei cani fidati, le mie vecchie 
serve - quanti da allora 
(quando il salce era biondo e io ne stroncavo 
le anella con la fionda) son calati, 



vivi, nel trabocchetto. La tempesta 
certo li riunirà sotto quel tetto 
di prima, ma lontano, più lontano di 
questa terra folgorata dove bollono 
calce e sangue nell'impronta del 
piede umano. Fuma il ramaiolo in 
cucina, un suo tondo di riflessi 
accentra i volti ossuti, i musi aguzzi e 
li protegge in fondo la magnolia se 
un soffio ve la getta. La tempesta 
primaverile scuote d'un latrato 
di fedeltà la mia arca, o perduti. 



GIORNO E NOTTE 

Anche una piuma che vola può disegnare 
la tua figura, o il raggio che gioca a rimpiattino 
tra i mobili, il rimando dello specchio 
di un bambino, dai tetti. Sul giro delle mura 
strascichi di vapore prolungano le guglie 
dei pioppi e giù sul trespolo s'arruffa il pappagallo 
dell'arrotino. Poi la notte afosa 



sulla piazzola, e i passi, e sempre questa dura  
fatica di affondare p  e  r  risorgere eguali 
da secoli, o da istanti, d'incubi che non possono 
ritrovare la luce dei tuoi occhi nell'antro 
incandescente - e ancora l  e  stesse grida e i lunghi 
pianti sulla veranda 
se rimbomba improvviso il colpo che t'arrossa 
la gola e schianta l'ali, o perigliosa 
annunziatrice dell'alba, 
e si destano i chiostri e gl i  ospedali 
a un lacerio di trombe ... 
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IL TUO VOLO 

Se appari al fuoco (pendono 
sul tuo ciuffo e ti stellano 
gli amuleti) 
due luci ti contendono 
al borro eh' entra sotto 
la volta degli spini. 

La veste è in brani, i frùtici 
calpesti rifavillano 



e la gonfia peschiera dei girini 
umani s'apre ai solchi della notte. 

Oh non turbar l'immondo 
vivagno, lascia intorno 
le cataste brucianti, il fumo forte 
sui superstiti ! 

Se rompi il fuoco (biondo 
cinerei i capelli 
sulla ruga che tenera 
ha abbandonato il cielo) 
come potrà la mano delle sete 
e delle gemme ritrovar tra i morti 
il suo fedele? 

29 



A MlA MADRE 

Ora che il coro delle coturnici 
ti blandisce nel sonno eterno, rotta 
felice schiera in fuga verso i clivi 
vendemmiati del Mesco, or che la lotta 
dei viventi piu infuria, se tu cedi 
come un'ombra la spoglia 

(e non è un'ombra, 
o gentile, non è ciò che tu credi)
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chi ti proteggerà? La strada sgombra 
non è una via, solo due mani, un volto, 
quelle mani, quel volto, il gesto d'una 
vita che non è un'altra ma se stessa, 
solo questo ti pone nell'eliso 
folto d' anime e voci in cui tu vivi; 

e la domanda che tu lasci è anch'essa 
un gesto tuo, all'ombra delle croci. 
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MADRIGALI FIORENTINI 

Suggella, Herma, con nastri e ceralacca 
la speranza che vana 
si svela, appena schiusa ai tuoi mattini. 
Sul muro dove si leggeva MORTE 
A BAFFO BUCO passano una mano di 
biacca. Un vagabondo di lassù scioglie 
manifestini sulla corte annuvolata. E il 
rombo s'allontana. 
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11 agosto 1944 

Un Bedlington s'affaccia, pecorella 
azzurra, al tremolio di quei tronconi 
- Trinity Bridg e - nell'acqua. Se 
s'infognano come topi di chiavica i 
padroni
d'ieri (di sempre?}, i colpi che martellano 
le tue tempie fin lì, nella corsia 
del paradiso, sono il gong che ancora 
ti rivuole fra noi, sorella mia.



D A  UNA TORRE 

Ho visto il merlo acquaiolo 
spiccarsi dal parafulmine: 
al volo orgoglioso, a un gruppetto 
di flauto l'ho conosciuto. 

Ho visto il festoso e orecchiuto 
Piquillo scattar dalla tomba 
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e a stratti, da un'umida tromba 
di scale, raggiungere il tetto. 

Ho visto nei vetri a colori 
filtrare un paese di scheletri 
da fiori di bifore - e un labbro 
di sangue farsi più muto. 



BALLATA SCRITTA IN UNA CLINICA 

Nel solco dell'emergenza: 

quando si  sciolse oltremonte 
la folle cometa agostana 
nell'aria ancora serena 
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- ma buio, per noi, e terrore
e crolli di altane e di ponti
su noi come Giona sepolti
nel ventre della balena -

ed io mi volsi e lo specchio 
di me più non era lo stesso 
perché la gola ed il petto 
t'avevano chiuso di colpo 
in un manichino di gesso. 

Nel cavo delle tue orbite 
brillavano lenti di lacrime 
più spesse di questi tuoi grossi 
occhiali di tartaruga 
che a notte ti tolgo e avvicino 
alle fiale della morfina. 

L'iddio taurino non era 
il nostro, ma il Dio che colora 
di fuoco i gigli del fosso: 
Ariete invocai e la fuga 
del mostro cornuto travolse 
con l'ultimo orgoglio anche il cuore 
schiantato dalla tua tosse. 

Attendo un cenno, se è prossima 
l'ora del ratto finale: 
son pronto e la penitenza 
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s'inizia fin d'ora nel cupo 
singulto di valli e dirupi 
dell'altra Emergenza. 

Hai messo sul comodino 
il bulldog di legno, la sveglia 
col fosforo sulle lancette 
che spande un tenue lucore 
sul tuo dormiveglia, 

il nulla che basta a chi vuole 
forzare la porta stretta; 
e fuori, rossa, s'inasta, 
si spiega sul bianco una croce. 

Con te anch'io m'affaccio alla voce 
che irrompe nell'alba, all'enorme 
presenza dei morti; e poi l'ululo 

del cane di legno è il mio, muto. 
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INTERMEZZO 



DUE NEL CREPUSCOLO 

Fluisce fra te e me sul belvedere 
un chiarore subacqueo che deforma 
col profilo dei colli anche il tuo viso. Sta 
in un fondo sfuggevole, reciso da te 
ogni gesto tuo; entra senz'orma, e 
sparisce, nel mezzo che ricolma ogni 
solco e si chiude sul tuo passo: 
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con me t u  qui, dentro quest'aria 
scesa a sigillare 
il torpore dei massi. 

Ed io riverso 
nel potere che grava attorno, cedo 
al sortilegio di non riconoscere 
di me più nulla fuor di me; s'io levo 
appena il braccio, mi si fa diverso 
ratto, si spezza su un cristallo, ignota 
e impallidita sua memoria, e il gesto 
già più non m 'appartiene; 
se parlo, ascolto quella voce attonito, 
scendere alla sua gamma più remota 
o spenta all'aria che non la sostiene.

Tale nel punto che resiste all'ultima 
consunzione del giorno 
dura lo smarrimento; poi un soffio 
risolleva le valli in un frenetico 
moto e deriva dalle fronde un tinnulo 
suono che si disperde 
tra rapide fumate e i primi lumi 
disegnano gli scali . 

. . . le parole 
tra noi leggere cadono. Ti guardo 
in un molle riverbero. Non so 
se ti conosco; so che mai diviso 
fui da te come accade in questo tardo 



ritorno. Pochi i tanti hanno bruciato 
tutto di noi: fuorché due volti, due 
maschere che s'incidono, sforzate, di 
un sorriso. 
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DOV'ERA IL TENNIS ... 

Dov'era una volta il tennis. nel piccolo rettan-
golo difeso dalla massicciata su cui dominano i 
pini selvatici, cresce ora la gramigna e raspano i 
conigli nelle ore di libera uscita. 
Qui vennero un giorno a giocare due sorelle, 
due bianche farfalle, nelle prime ore del po-
meriggio. Verso levante la vista era (è ancora) 
libera e le umide rocce del Corone maturano 
sempre l'uva forte per lo "sciacchetrà". È cu-
rioso pensare che ognuno di noi ha un paese 
come questo, e sia pur diversissimo, che dovrà 
restare il suo paesaggio, immutabile; è curioso 



che l'ordine fisico sia cosi lento a filtrare in noi 
e poi cosi impossibile a scancellarsi. Ma quanto 
al resto? A conti fatti, chiedersi il come e il 
perché della partita interrotta è come chie-
derselo della nubecola di vapore che esce dal 
cargo arrembato, laggiu sulla linea della Pal-
maria. Fra poco s'accenderanno nel golfo le 
prime lampare. 
Intorno, a distesa d'occhio, l'iniquità degli og-
getti persiste intangibile. La grotta incrostata 
di conchiglie dev'essere rimasta la stessa nel 
giardino delle piante grasse, sotto il tennis; 
ma il parente maniaco non verrà piu a foto-
grafare al lampo di magnesio il fiore unico, 
irripetibile, sorto su un cacto spinoso e desti-
nato a una vita di pochi istanti. Anche le ville 
dei sudamericani sembrano chiuse. Non sem-
pre ci furono eredi pronti a dilapidare la 
lus-suosa paccottiglia messa insieme a suon di 
pe-sos o di milreis. O forse la sarabanda dei 
nuovi giunti segna il passo in altre 
contrade: qui siamo perfettamente defilati, 
fuori tiro. Si direbbe che la vita non possa 
accendervisi che a lampi e si pasca solo di 
quanto s'accumula inerte e va in cancrena in 
queste zone abbandonate. 
« Del salon en el dngulo oscuro - silenciosa y cu-
bierta de polvo - vdase el arpa ... » Eh sì il museo 
sarebbe impressionante se si potesse scoper-
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chiare l'ex-paradiso del Liberty. Sul conchi-
glione-terrazzo sostenuto da un Nettuno gi-
gante, ora scrostato, nessuno apparve pi6 dopo 
la sconfitta elettorale e il decesso del Leone del 
Callao; ma là, sull'esorbitante bovindo affre-
scato di peri meli e serpenti da paradiso ter-
restre, pensò invano la signora Paquita buo-
nanima di produrre la sua serena vecchiaia 
confonata di truffatissimi agi e del sorriso della 
posterità. Vennero un giorno i mariti delle fi-
glie, i generi brazileiri e gettata la maschera fe-
cero man bassa su quel ben di Dio. Della due-
na e degli altri non si seppe più nulla. Uno dei 
discendenti rispuntò poi fuori ·in una delle ul-
time guerre e fece miracoli. Ma allora si era 
giunti si e no ai tempi dell'inno tripolino. 
Questi oggetti, queste case, erano ancora nel 
circolo vitale, fin eh' esso durò. Pochi sentirono 
dapprima che il freddo stava per giungere; e 
tra questi forse mio padre, che anche nel pi6 
caldo giorno d'agosto, finita la cena all'aperto, 
piena di falene e d'altri insetti, dopo essersi 
buttato sulle spalle uno scialle di lana, ripe-
tendo sempre in francese, chissà perché, "il 
fait bien froid, bien froid", si ritirava subito in 
camera per finir di fumarsi a letto il suo 
Cavour da sette centesimi. 
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VISITA A FADIN 

Passata la Madonna dell'Orto e seguiti per 
pochi passi i portici del centro svoltai poi su 
per la rampa che conduce all'ospedale e giun-
si in breve dove il malato non si attendeva di 
vedermi:· sulla balconata degli incurabili, stesi 
al sole. Mi scorse subito e non parve sorpreso. 
Aveva sempre i capelli cortissimi, rasi da poco, 
il viso più scavato e rosso agli zigomi, gli occhi 
bellissimi, come prima, ma dissolti in un alone 
più profondo. Giungevo senza preavviso, e in 
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giorno indebito: neppure la sua Carlina, 'l'an-
gelo musicante", poteva esser là. 
Il mare, in basso, era vuoto, e sulla costa appa-
rivano sparse le architetture di marzapane 
degli arricchiti. 
Ultima sosta del viaggio: alcuni dei tuoi com-
pagni occasionali (operai, commessi, parruc-
chieri) ti avevano già preceduto alla chetichel-
la, sparendo dai loro lettucci. T'eri portato 
alcuni pacchi di libri, li avevi messi al posto 
del tuo zaino d'un tempo: vecchi libri fuor 
di moda, a eccezione di un volumetto di poe-
sie che presi e che ora resterà con me, come 
indovinammo tutti e due senza dirlo. 
Del colloquio non ricordo più nulla. Certo 
non aveva bisogno di richiamarsi alle questioni 
supreme, agli universali, chi era sempre vis-
suto in modo umano, cioè semplice e silen-
zioso. Exit Fadin. E ora dire che non ci sei 
più è dire solo che sei entrato in un ordine 
diverso, per quanto quello in cui ci muoviamo 
noi ritardatari, cosi pazzesco com'è, sembri al-
la nostra ragione l'unico in cui la divinità può 
svolgere i propri attributi, riconoscersi e sag-
giarsi nei limiti di un assunto di cui ignoriamo 
il significato. (Anch'essa, dunque, avrebbe bi-
sogno di noi? Se è una bestemmia, ahimè, non 
è neppure la nostra peggiore.) 
Essere sempre tra i primi e sapere, ecco ciò 
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che conta, anche se il perché della rappresen-
tazione ci sfugge. Chi ha avuto da te quest'alta 
lezione di decenz.a quotidiana (la più difficile 
delle virtù) può attendere senza fretta il libro 
delle tue reliquie. La tua parola non era forse 
di quelle che si scrivono. 
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IV 
LAMPI E DEDICHE 



VERSO SIENA 

Ohimè che la memoria sulla vetta 
non ha chi la trattenga! 

(La fuga dei porcelli sull'Ambretta 
notturna al sobbalzare della macchina 
che guada, il carillon di San Gusmè 
e una luna maggenga, tutta macchie ... ) 

La scatola a sorpresa ha fatto scatto 
sul punto in cui il mio Dio gittò la maschera 
e fulminò il ribelle. 

57 



SULLA GREVE 

Ora non ceno solo con lo sguardo 
come quando al mio fischio ti sporgevi 
e ti vedevo appena. Un masso, un solco 
a imbuto, il volo nero d'una rondine, 
un coperchio sul mondo ... 

E m'è pane quel boccio di velluto 
che s'apre su un glissato di mandolino, 
acqua il fruscio scorrente, il tuo profondo 
respiro vino. 
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LA TROTA NERA 
Rcading 

Curvi sull'acqua serale 
graduati in Economia, 
Dottori in Divinità, 
la trota annusa e va via, 
il suo balenio di carbonchio 
è un ricciolo tuo che si sfa 
nel bagno, un sospiro che sale 
dagli ipogei del tuo ufficio. 
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DI UN NATALE METROPOLITANO 
Londra 

Un vischio, fin dall'infanzia sospeso grappolo 
di fede e di pruina sul tuo lavandino 
e sullo specchio ovale ch'ora adombrano 
i tuoi ricci bergère fra santini e ritratti 
di ragazzi infilati un po' alla svelta 
nella cornice, una caraffa vuota, bicchierini di 
cenere e di bucce, 
le luci di Mayfair, poi a un crocicchio 
le anime, le bottiglie che non seppero aprirsi, 
non più guerra né pace, il tardo frullo 
di un piccione incapace di seguirti 
sui gradini automatici che ti slittano in giu ...
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LASCIANDO UN «DOVE• 
Cattedrale di Ely 

Una colomba bianca m'ha disceso 
fra stele, sotto cuspidi dove il cielo s'annida. 
Albe e luci, sospese; ho amato il sole, 
il colore del miele, or chiedo il bruno, 
chiedo il fuoco che cova, questa tomba 
che non vola, il tuo sguardo che la sfida. 
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ARGYLL TOUR 
Glasgow 

I bimbi sotto il cedro, funghi o muffe 
vivi dopo l'acquata, 
il puledrino in gabbia 
con la scritta "mordace", 
nafta a nubi, sospese 
sui canali murati, 
fumate di gabbiani, odor di sego 
e di datteri, il mugghio del barcone, 
catene che s'allentano 

- ma le tue le ignoravo - ,
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sulla scia 
salti di tonni, sonno, lunghe 
strida di sorci, oscene risa, anzi 
che tu apparissi al tuo schiavo ... 



VENTO SULLA MEZZALUNA 
Edimburgo 

Il grande ponte non portava a te. 
T'avrei raggiunta anche navigando 
nelle chiaviche, a un tuo comando. Ma 
già le forze, col sole sui cristalli 
delle verande, andavano stremandosi. 

L'uomo che predicava sul Crescente 
mi chiese "Sai dov'è Dio?". Lo sapevo 
e glielo dissi. Scosse il capo. Sparve nel 
turbine che prese uomini e case 
e li sollevò in alto, sulla pece. 



SULLA COLONNA PIÙ ALTA 
Moschea di Damasco 

Dovrà posarsi lassu 
il Cristo giustiziere 
per dire la sua parola. 
Tra il pietrisco dei sette greti, insieme 
s'umilieranno corvi e capinere, 
ortiche e girasoli. 

Ma in quel crepuscolo eri tu sul vertice: 



scura, l'ali ingrommate, stronche dai 
geli dell' An tilibano; e ancora 
il tuo lampo mutava in vischio i neri 
diademi degli sterpi, la Colonna 
sillabava la Legge per te sola. 
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VERSO FINISTÈRE 

Col bramire dei cervi nella piova 
d'Armor l'arco del tuo ciglio s'è spento 
al primo buio per filtrare poi 
sull'intonaco albale dove prillano 
ruote di cicli, fusi, razzi, frange 
d'alberi scossi. Forse non ho altra prova 
che Dio mi vede e che le tue pupille 
d'acquamarina guardano per lui. 



SUL LLOBREGAT 

Dal verde immarcescibile della canfora 
due note, un intervallo di terza maggiore. 
Il cucco, non la civetta, ti dissi; ma intanto, di scatto, 
tu avevi spinto l'acceleratore. 
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DAL TRENO 

Le tortore colore solferino 
sono · a Sesto Calende per la plima 
volta a memoria d'uomo. Cosi annunziano 
i giornali. Affacciato al finestrino, 
invano le ho cercate. Un tuo collare, 
ma d'altra tinta, si, piegava in vetta 
un giunco e si sgranava. Per me solo 
balenò, cadde in uno stagno. E il suo 
volo di fuoco m'accecò sull'altro. 



S I R I A  

Dicevano gli antichi che la poesia 
è scala a Dio. Forse non è cosi 
se mi leggi. Ma il giorno io lo seppi 
che ritrovai per te la voce, sciolto 
in un gregge di nuvoli e di capre 
dirompenti da un greppo a brucar bave 
di pruno e di falasco, e i volti scarni 
della luna e del sole si fondevano, 
il motore era guasto ed una freccia 
di sangue su un macigno segnalava 
la via di Aleppo. 
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LUCE D'INVERNO 

Quando scesi dal cielo di Palmira 
su palnie nane e propilei canditi 
e un'unghiata alla gola m'avverti 
che mi avresti rapito, 
quando scesi dal cielo dell'Acropoli 
e incontrai, a chilometri, cavagni 
di polpi e di murene 
(la sega di quei denti 
sul cuore rattrappito!), 
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quando lasciai le cime delle aurore 
disumane pel gelido museo 
di mummie e scarabei {tu stavi male, 
unica vita) e confrontai la pomice 
e il diaspro, la sabbia e il sole, il fango 
e l'argilla divina -

alla scintilla 
che si levò fui nuovo e incenerito. 
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PER UN « OMAGGIO A RIMBAUD» 

Tardi uscita da bozzolo, mirabile 
farfalla che disfiori da una cattedra 
l'esule di Charleville, 
oh non seguirlo nel suo rapinoso 
volo di starna, non lasciar cadere 
piume stroncate, foglie di gardenia 
sul nero ghiaccio dell'asfalto! Il volo 
tuo sarà più terribile se alzato 
da quest'ali di polline e di seta 
nell'alone scarlatto in cui tu credi, 
figlia del sole, serva del suo primo 
pensiero e ormai padrona sua lassù ... 
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INCANTESIMO 

Oh resta chiusa e libera nell'isole 
del tuo pensiero e del mio, 
nella fiamma leggera che t'avvolge
e che non seppi prima 
d'incontrare Diotima, 
colei che tanto ti rassomigliava! 
In lei vibra più forte l'amorosa cicala 
sul ciliegio del tuo giardino. 
Intorno il mondo stringe; incandescente, 
nella lava che porta in Galilea 
il tuo amore profano, attendi l'ora 
di scoprire quel velo che t'ha un giorno 
fidanzata al tuo Dio. 
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V 
SILVAE 



IRIDE 

Quando di colpo San Martino smotta 
le sue braci e le attizza in fondo al cupo 
fornello dell'Ontario. 
schiocchi di pigne verdi fra la cenere 
o il fumo d'un infuso di papaveri
e il Volto insanguinato sul sudario
che mi divide da te;

77 



questo e poco altro (se poco 
è un tuo segno, un ammicco, nella lotta 
che me sospinge in un ossario, spalle 
al muro, dove zàffiri celesti 
e palmizi e cicogne su una zampa non chiudono 
l'atroce vista al povero 
Nestoriano smarrito); 

è quanto di te giunge dal naufragio 
delle mie genti, delle tue, or che un fuoco 
di gelo porta alla memoria il suolo 
ch'è tuo e che non vedesti; e altro rosario 
fra le dita non ho, non altra vampa 
se non questa, di resina e di bacche, 
t'ha investito. 

*** 

Cuore d'altri non è simile al tuo, 
la lince non somiglia al bel soriano 
che apposta l'uccello mosca sull'alloro; 
ma li credi tu eguali se t'avventuri 
fuor dell'ombra del sicomoro 
o è forse quella maschera sul drappo bianco,
quell'effigie di porpora che t'ha guidata?

Perché l'opera tua ( che della Sua 
è una forma) fiorisse in altre luci 
Iri del Canaan ti dileguasti 



in quel nimbo di vischi e pugnitopi 
che il tuo cuore conduce 
nella notte nel mondo, oltre il miraggio 
dei fiori del deserto, tuoi germani. 

Se appari, qui mi riporti, sotto la pergola 
di viti spoglie, accanto all'imbarcadero 
del nostro fiume - e il burchio non torna 
indietro, il sole di San Martino si stempera, 
nero. 
Ma se ritorni non sei tu, è mutata 
la tua storia terrena, non attendi 
al traghetto la prua, 
non hai sguardi, né ieri né domani; 

perché l'opera Sua (che nella tua 
si trasforma) dev' esser continuata. 
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NELLA SERRA 

S'empi d'uno zampettio 
di talpe la limonaia, 
brillò in un rosario di caute 
gocce la falce fienaia. 

S'accese sui pomi cotogni, 
un punto, una cocciniglia, 
si udi inalberarsi alla striglia 
il poney - e poi vinse il sogno. 

Rapito e leggero ero intriso 
di te, la tua forma era il mio 
respiro nascosto, il tuo viso 
nel mio si fondeva, e l'oscuro 
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pensiero di Dio discendeva 
sui pochi viventi, tra suoni 
celesti e infantili tamburi 
e globi sospesi di fulmini 

su me, su te, sui limoni. .. 
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Nell'ombra della magnolia 
che sempre più si restringe, 
a un soffio di cerbottana 
la freccia mi sfiora e si perde. 

Pareva una foglia caduta 
dal pioppo che a un colpo di vento 
si stinge - e fors' era una mano 
scorrente da lungi tra il verde. 

Un riso che non m'appartiene 
trapassa da fronde canute 
fino al mio petto, Io scuote 
un trillo che punge le vene, 

82 

NEL PARCO



e rido con te sulla ruota 
deforme dell'ombra, mi allungo 
disfatto di me sulle ossute 
radici che sporgono e pungo 

con fili di paglia il tuo viso ... 
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L'ORTO 

Io non so, messaggera 
che scendi, prediletta 
del mio Dio (del tuo forse) se nel chiuso 
dei meli lazzeruoli ove si lagnano 
i lui nidaci, estenuanti a sera, 
io non so se nell'orto 
dove le ghiande piovono e oltre il muro 
si sfioccano, aerine, le ghirlande 
dei carpini che accennano 



lo spumoso confine dei marosi, una vela 
tra corone di scogli 
sommersi o nerocupi o più lucenti 
della prima stella che trapela -

io non so se il tuo piede 
attutito, il cieco incubo onde cresco 
alla morte dal giorno che ti vidi, 
io non so se il tuo passo che fa pulsar le vene 
se s'avvicina in questo intrico, 
è quello che mi colse un'altra estate 
prima che una folata 
radente contro il picco irto del Mesco 
infrangesse il mio specchio, -
io non so se la mano che mi sfiora la spalla 
è la stessa che un tempo 
sulla celesta rispondeva a gemiti 
d'altri nidi, da un folto ormai bruciato. 

L'ora della tortura e dei lamenti 
che s'abbatté sul mondo, 
l'ora che tu leggevi chiara come in un libro 
figgendo il duro sguardo di cristallo 
bene in fondo, là dove acri tendine 
di fuliggine alzandosi su lampi 
di officine celavano alla vista 
l'opera di Vulcano, 
il di dell'Ira che più volte il gallo annunciò 
agli spergiuri, 



non ti divise, anima indivisa, 
dal supplizio inumano, non ti fuse nella 
caldana, cuore d'ametista. 

O labbri muti, aridi dal lungo 
viaggio per il sentiero fatto d'aria 
che vi sostenne, o membra che distinguo 
a stento dalle mie, o diti che smorzano 
la sete dei morenti e i vivi infocano, 
o intento che hai creato fuor della tua misura
le sfere del quadrante e che ti espandi
in tempo d'uomo, in spazio d'uomo, in furie
di dèmoni incarnati, in fronti d'angiole
precipitate a volo... Se la forza
che guida il disco di già inciso fosse
un'altra, certo il tuo destino al mio
congiunto mostrerebbe un solco solo.
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PRODA DI VERSILIA 

I miei morti che prego perché preghino 
per me, per i miei vivi com'io invece 
per essi non resurrezione ma 
il compiersi di quella vita ch'ebbero 
inesplicata e inesplicabile, oggi 
pili di rado discendono dagli orizzonti aperti 
quando una mischia d'acque e cielo schiude 
finestre ai raggi della sera, - sempre 



più raro, astore celestiale, un cutter 
bianco-alato li posa sulla rena. 

Broli di zinnie tinte ad artificio 
(nonne dal duro sòggolo le annaffiano, 
chiuse lo sguardo a chi di fuorivia 
non cede alle impietose loro mani 
il suo male), cortili di sterpaglie 
incanutite dove se entra un gatto 
color frate gli vietano i rifiuti 
voci irose; macerie e piatte altane 
su case basse lungo un ondulato 
declinare di dune e ombrelle aperte 
al sole grigio, sabbia che non nutre 
gli alberi sacri alla mia infanzia, il pino 
selvatico, il fico e l'eucalipto. 

A quell'ombre i primi anni erano folti, 
gravi di miele, pur se abbandonati; 
a quel rezzo anche se disteso sotto 
due brandelli di crespo punteggiati 
di zanzare dormivo nella stanza 
d'angolo, accanto alla cucina, ancora 
nottetempo o nel cuore d'una siesta 
di cicale, abbagliante nel mio sonno, 
travedevo oltre il muro, al lavandino, 
care ombre massaggiare le murene 
per respingerne in coda, e poi reciderle, 
le spine; a quel perenne alto stormire 
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altri perduti con rastrelli e forbici 
lasciavano il vivaio 
dei fusti nani per i sempreverdi 
bruciati e le cavane avide d'acqua. 

Anni di scogli e di orizzonti 
stretti a custodire vite ancora 
umane 
e gesti conoscibili, respiro 

o anelito finale di sommersi 
simili all'uomo o a lui vicini pure 
nel nome: il pesce prete, il pesce 
rondine, l'àstice - il lupo della nassa - che 
dimentica le pinze quando Alice 
gli si avvicina... e il volo da trapezio 
dei topi familiari da una palma all'altra;
tempo che fu misurabile 
fino a che non s'aperse questo mare 
infinito, di creta e di mondiglia.



EZEKIEL SAW THE WHEEL 

Ghermito m'hai dall'intrico 
dell'edera, mano straniera? 
M'ero appoggiato alla vasca 
viscida, l'aria era nera, 
solo una vena d'onice tremava 
nel fondo, quale stelo alla burrasca. 
Ma la mano non si distolse, 
nel buio si fece più diaccia 
e la pioggia che si disciolse 
sui  miei capelli, sui tuoi 
d'allora, troppo tenui, troppo lisci, 



frugava tenace la traccia 
in me seppellita da un cumulo, 
da un monte di sabbia che avevo in 
cuore ammassato per giungere a 
soffocar la tua voce, 
a spingerla in giù, dentro il breve 
cerchio che tutto trasforma, raspava, 
portava all'aperto 
con l' orma delle pianelle 
sul fango indurito, la scheggia, 
la fibra della tua croce 
in polpa marcita di vecchie putrelle 
schiantate, il sorriso 
di teschio che a noi si frappose 
quando la Ruota minacciosa apparve 

tra riflessi d'aurora, e fatti 
sangue i petali del pesco su 
me scesero e con essi 
il tuo artiglio, come ora. 
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LA PRIMA VERA HITLERIANA 

Folta la nuvola bianca delle falene impazzite turbina 
intorno agli scialbi fanali e sulle spallette, stende a 
terra una coltre su cui scricchia 
come su zucchero il piede; l'estate imminente sprigiona 
ora il gelo notturno che capiva 
nelle cave segrete della stagione morta, 
negli orti che da Maiano scavalcano a questi renai. 

Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale 
tra un alalà di scherani, un golfo mistico acceso 
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e pavesato di croci a uncino l'ha preso e inghiottito, 
si sono chiuse le vetrine, povere 
e inoffensive benché armate anch'esse 
di cannoni e giocattoli di guerra, 
ha sprangato il beccaio che infiorava 
di bacche il muso dei capretti uccisi, 
la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue 
s'è tramutata in un sozzo trescone d'ali schiantate, 
di larve sulle golene, e l'acqua séguita a rodere 
le sponde e più nessuno è incolp e vole. 

Tutto per nulla, dunque? - e le candele 
romane, a San Giovanni, che sbiancavano lente 
l'orizzonte, ed i pegni e i lunghi addii 
forti come un battesimo nella lugubre attesa 
dell'orda (ma una gemma rigò l'aria stillando 
sui ghiacci e le riviere dei tuoi lidi 
gli angeli di Tobia, i sette, la semina 
dell'avvenire) e gli eliotropi nati 
dalle tue mani - tutto arso e succhiato 
da uri polline che stride come il fuoco 
e ha punte di sinibbio ... 

Oh la piagata 
primavera è pur festa se raggela 
in morte questa morte! Guarda ancora 
in alto, Clizia, è la tua sorte, tu 
che il non mutato amor mutata serbi, 
fino a che il cieco sole che in te porti 
si abbàcini nell'Altro e si distrugga 
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in Lui, per tutti. Forse le sirene, i rintocchi 
che salutano i mostri nella sera 
della loro tregenda, si confondono già 
col suono che slegato dal cielo, scende, vince -
col respiro di un'alba che domani per tutti 
si riaffacci, bianca ma senz' ali 
di raccapriccio, ai greti arsi del sud ... 
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VOCE GIUNTA CON LE FOLAGHE 

Poiché la via percorsa, se mi volgo, è più 
lunga del sentiero da capre che mi porta 
dove ci scioglieremo come cera, 
ed i giunchi fioriti non leniscono il cuore 
ma le vermene, il sangue dei cimiteri, 
eccoti fuor dal buio 
che ti teneva, padre, erto ai barbagli, 
senza scialle e berretto, al sordo fremito 
che annunciava nell'alba 
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chiatte di minatori dal gran carico 
semisommerse, nere sull' onde alte. 

L'ombra che mi accompagna 
alla tua tomba, vigile, 
e posa sopra un'erma ed ha uno scarto 
altero della fronte che le schiara 
gli occhi ardenti ed i duri sopraccigli 
da un suo biocco infantile, 
l'ombra non ha più peso della tua da 
tanto seppellita, i primi raggi 
del giorno la trafiggono, farfalle 
vivaci l'attraversano, la sfiora 
la sensitiva e non si rattrappisce. 

L'ombra fidata e il muto che risorge, 
quella che scorporò l'interno fuoco 
e colui che lunghi anni d'oltretempo 
(anni per me pesante) disincarnano, 
si scambiano parole che interito 
sul margine io non odo; l'una forse 
ritroverà la forma in cui bruciava 
amor di Chi la mosse e non di sé, 
ma l'altro sbigottisce e teme che 
la larva di memoria in cui si scalda 
ai suoi figli si spenga al nuovo balzo. 

- Ho pensato per te, ho ricordato 
per tutti. Ora ritorni al cielo libero



che ti tramuta. Ancora questa rupe 
ti tenta? Si, la bàttima è la stessa 
di sempre, il mare che ti univa ai miei 
lidi da prima che io avessi l'ali, 
non si dissolve. Io le rammento quelle 
mie prode e pur son giunta con le folaghe 
a distaccarti dalle tue. Memoria 
non è peccato fin che giova. Dopo 
è letargo di talpe, abiezione 

che funghisce su sé... -
Il vento del giorno 

confonde l'ombra viva e l'altra ancora 
riluttante in un mezzo che respinge 
le mie mani, e il respiro mi si rompe 
nel punto dilatato, nella fossa 
che circonda lo scatto del ricordo. 
Cosi si svela prima di legarsi 
a immagini, a parole, oscuro senso 
reminiscente, il vuoto inabitato 
che ocèupammo e che attende fin ch'è tempo 
di colmarsi di noi, di ritrovarci ... 
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L'OMBRA DELLA MAGNOLIA 

L'ombra della magnolia giapponese 
si sfoltisce or che i bocci paonazzi 
sono caduti. Vibra intermittente in 
vetta una cicala. Non è più
il tempo dell'unisono vocale, 
Clizia, il tempo del nume illimitato 
che divora e rinsangua i suoi fedeli. 



Spendersi era piu facile. morire 
al primo batter d'ale. al primo incontro 
col nemico. un trastullo. Comincia ora 
la via piu dura: ma non te consunta 
dal sole e radicata, e pure morbida 
cesena che sorvoli alta le fredde 
banchine del tuo fiume. - non te fragile -
fuggitiva cui zenit nadir cancro 
capricorno rimasero indistinti 
perché la guerra fosse in te e in chi adora 
su te le stimme del tuo Sposo. flette 
il brivido del gelo... Gli altri arretrano 
e piegano. La lima che sottile 
incide tacerà. la Yuota scorza 
di chi cantava sarà presto polvere 
di vetro sotto i piedi. l'ombra è livida. -
è l'autunno, è l'inverno. è l'oltrecielo 
che ti conduce e in cui mi getto, cèfalo 
saltato in secco al novilunio. 

Addio. 
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IL GALLO CEDRONE 

Dove t'abbatti dopo il breve sparo 
(la tua voce ribolle, rossonero 
salmi di cielo e terra a lento fuoco) 
anch'io riparo, brucio anch'io nel fosso. 

Chiede aiuto il singulto. Era più dolce 
vivere che affondare in questo magma, 
più facile disfarsi al vento che 
qui nel limo, incrostati sulla fiamma. 

Sento nel petto la ma piaga, sotto un 
grumo d'ala; il mio pesante volo 
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tenta un muro e di noi solo rimane 
qualche piuma sull'ilice brinata. 

Zuffe di nidi, amori, nidi d'uova 
marmorate, divine! Ora la gemma 
delle piante perenni, come il bruco, 
luccica al buio, Giove è sotterrato. 
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L'ANGUILLA 

L'anguilla, la sirena 
dei mari freddi che lasàa il Baltico 
per giungere ai nostri mari, 
ai nostri estuari, ai fiumi 
che risale in profondo, sotto la piena avversa, 
di ramo in ramo e poi 
di capello in capello, assottigliati, 
sempre piu addentro, sempre più nel 
cuore del macigno, filtrando 
tra gorielli di melma finché un giorno 
una luce scoccata dai castagni 
ne accende il guizzo in pozze d'acquamorta, 
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nei fossi che declinano 
dai balzi d'Appennino alla Romagna; 
l'anguilla, torcia, frusta, 
freccia d'Amore in terra 
che solo i nostri botri o i disseccati 
ruscelli pirenaici riconducono 
a paradisi di fecondazione; 
l'anima verde che cerca 
vita là dove solo 
morde l'arsura e la desolazione, 
la scintilla che dice 
tutto comincia quando tutto pare 
incarbonirsi, bronco seppellito; 
l'iride breve, gemella 
di quella che incastonano i tuoi cigli 
e fai brillare intatta in mezzo ai figli 
dell'uomo, immersi nel tuo fango, puoi t u 
non crederla sorella? 
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VI 
MADRIGALI PRIVATI 



Se t'hanno assomigliato ••• 

Se t'hanno assomigliato 
alla volpe sarà per la falcata prodigiosa, 
pel volo del tuo passo 
che unisce e che divide, che sconvolge 
e rinfranca il selciato (il tuo terrazzo, 
le strade presso il Cottolengo, il prato, 
l'albero che ha il mio nome ne vibravano 
felici, umidi e vinti) - o forse solo 
per l'onda luminosa che diffondi 
dalle mandorle tenere degli occhi, 
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per l' astuzia dei tuoi pronti stupori, 
per lo strazio 
di piume lacerate che può dare 
la tua mano d'infante in una stretta; 
se t'hanno assomigliato 
a un carnivoro biondo, al genio perfido 
delle fratte (e perché non all'immondo 
pesce che dà la scossa, alla torpedine?) 
è forse perché i ciechi non ti videro sulle 
scapole gracili le ali, 
perché i ciechi non videro il presagio della 
tua fronte incandescente, il solco che vi ho 
graffiato a sangue, croce cresima 
incantesimo jattura voto vale 
perdizione e salvezza; se non seppero 
crederti più che donnola o che donna, con 
chi dividerò la mia scoperta, 
dove seppellirò r oro che porto,
dove la brace che in me stride se, 
lasciandomi, ti volgi dalle scale? 
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LE PROCESSIONI DEL 1949 

Lampi d'afa sul punto del 
distacco, livida ora annebbiata, 
poi un alone anche peggiore, un 
bombito di ruote e di querele dalle 
prime rampe della collina, 
un rig u rgito, un tanfo acre che 
infetta le zolle a noi devote, 

... se non fosse 
per quel tuo scarto in vitro, sulla 

gora, 
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entro una bolla di sapone e insetti. 

Chi mente più, chi geme? Fu il tuo istante 
di sempre, dacché appari. 
La tua virtù furiosamente angelica 
ha scacciato col guanto i madonnari 
pellegrini, Cibele e i Coribanti. 
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Nubi color magenta ..• 

Nubi color magenta s'addensavano 
nella grotta di Fingal d'oltrecosta 
quando dissi "pedala, 
angelo mio!" e con un salto 
il tandem si staccò dal fango, sciolse 
il volo tra le bacche del rialto. 

Nubi color di rame si piegavano 
a ponte sulle spire dell' Agliena, 
sulle biancane rugginose quando 
ti dissi "resta!", e la tua ala d'ebano 
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occupò l'orizzonte 
col suo fremito lungo, insostenibile. 

Come Pafnuzio nel deserto, troppo 
volli vincerti, io vinto. 
Volo con te, resto con te; morire, vivere 
è un punto solo, un groppo tinto del 
tuo colore, caldo del respiro 
della caverna, fondo, appena udibile. 
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PER ALBUM 

Ho cominciato anzi giorno 
a buttar l'amo per te (lo chiamavo "il lamo'). 
Ma nessun guizzo di coda 
scorgevo nei pozzi limosi, 
nessun vento veniva col tuo indizio 
dai colli monferrini. 
Ho continuato il mio giorno 
sempre spiando te, larva girino 
frangia di rampicante francolino 
gazzella zebu ocàpi 
nuvola nera grandine 
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prima della vendemmia, ho spigolato tra i filari 
inzuppati senza trovarti. 
Ho proseguito fino a tardi 
senza sapere che tre cassettine 
- SABBIA SODA SAPONE, Ja piccionaia
da cui partì il tuo volo: da una cucina, -
si sarebbero aperte per m e  solo.
Così sparisti nell'orizzonte incerto.
Non c'è pensiero che imprigioni il fulmine
ma chi ha veduto la luce non se ne priva. 
Mi stesi al piede del tuo ciliegio, ero
già troppo ricco per contenerti viva.



DA UN LAGO SVIZZERO 

Mia volpe, un giorno fui anch'io il " p o eta 
assassinato": là nel noccioleto 
raso, dove fa grotta, da un falò; 
in quella tana un tondo di zecchino accendeva 
il tuo viso, poi calava 
lento per la sua via fino a toccare 
un nimbo, ove stemprarsi; ed io ansioso 
invocavo la fine su quel fondo 
segno della tua vita aperta, amara, 
atrocemente fragile e pur forte. 

Sei tu che brilli al buio? Entro quel solco 
pulsante, in una pista arroventata, 
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àlacre sulla traccia del tuo lieve 
zampetto di predace (un'orma quasi 
invisibile, a stella) io, straniero, 
ancora piombo; e a volo alzata un'anitra 
nera, dal fondolago, fino al nuovo 
incendio mi fa strada, per bruciarsi. 
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ANNIVERSARIO 

Dal tempo della tua nascita 
sono in ginocchio, mia volpe. 
È da quel giorno che sento 
vinto il male, espiate le mie colpe. 

Arse a lungo una vampa; sul tuo tetto, 
sul mio, vidi l'orrore traboccare. 
Giovane stelo tu crescevi; e io al rezzo 
delle tregue spiavo il tuo piumare. 

Resto in ginocchio: il dono che sognavo 
non per me ma per tutti 
appartiene a me solo, Dio diviso 
dagli uomini, dal sangue raggrumato 
sui rami alti, sui frutti. 
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VII 
CONCLUSIONI PROVVISORIE 



PICCOLO TESTAMENTO 

Questo che a notte 
balugina nella calottà del 
mio pensiero, traccia 
madreperlacea di lumaca 
o s meriglio di vetro calpestato, 
non è lume di chiesa o d'officina 
che alimenti
chierico rosso, o nero. 
Solo quest'iride posso 
lasciarti a testimonianza 
d'una fede che fu combattuta, 
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d'una speranza che bruciò più lenta 
di un duro ceppo nel focolare. Conservane la 
cipria nello specchietto quando spenta ogni 
lampada 
la sardana si farà infernale 
e un ombroso Lucifero scenderà su una prora 
del Tamigi, del Hudson, della Senna 
scuotendo l'ali di bitume semi-
mozze dalla fatica, a dirti: è l'ora. 
Non è un'eredità, un portafortuna 
che può reggere all'urto dei monsoni 
sul fil di ragno della memoria, 
ma una storia non dura che nella cenere 
persistenza è solo l'estinzione. 
Giusto era il segno: chi l'ha ravvisato 
non può fallire nel ritrovarti. 
Ognuno riconosce i suoi: l'orgoglio 
non era fuga, l'umiltà non era 
vile, il tenue bagliore strofinato 
laggiù non era quello di un fiammifero. 
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IL SOGNO DEL PRIGIONIERO 

Albe e notti qui variano per pochi segni 

Il zigzag degli storni sui battifredi 
nei giorni di battaglia, mie sole ali, 
un filo d'aria polare, 
l'occhio del capoguardia dallo spioncino, 
crac di noci schiacciate, un oleoso 
sfrigolio dalle cave, girarrosti 
veri o supposti - ma la paglia è oro, 
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la lanterna vinosa è focolare 
se dormendo mi credo ai tuoi piedi. 

La purga dura da sempre, senza un perché. 
Dicono che chi abiura e sottoscrive 
può salvarsi da questo sterminio d'oche; che 
chi obiurga se stesso, ma tradisce 
e vende carne d'altri, afferra il mestolo anzi 
che terminare nel paté 
destinato agl'Iddii pestilenziali. 

Tardo di mente, piagato 
dal pungente giaciglio mi sono fuso 
col volo della tarma che la mia suola 
sfarina sull'impiantito, 
coi kimoni cangianti delle luci 
sciorinate all'aurora dai torrioni, 
ho annusato nel vento il bruciaticcio 
dei buccellati dai forni, 
mi son guardato attorno, ho suscitato 
iridi su orizzonti di ragnateli 
e petali sui tralicci delle inferriate, 
mi sono alzato, sono ricaduto 
nel fondo dove il secolo è il minuto -

e i colpi si ripetono ed i passi, 
e ancora ignoro se sarò al festino 
farcitore o farcito. L'attesa è lunga, 
il mio sogno di te non è finito. 
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NOTE 



Questo libro contiene una scelta delle poesie da me scritte dopo 
1.e occasioni. La prima parte ristampa Finisterre (poesie del '40' -42) 
cosi come il libro apparve ( 1943) nei quaderni della Collana di 
Lugano, diretta da Pino Bernasconi. Una successiva edizione del 
libro pubblicata a Firenze dal Barbèra, a cura di Giorgio Zampa, 
conteneva anche due prose e tre poesie che si ritroveranno nella 
seconda e terza sezione del presente volume. Le note che seguono 
sono tolte in. parte dal!' edizione fiorentina di Finisterre; e in parte 
sono nuove. 

Due nd crepuscolo. Fu pubblicata nel maggio '43 con questo avver-
timento: « Nel vecchio quaderno dove ho. ritrovato, due anni fa, 
Dora Marlcus, c'erano anche questi appunti,. che portano la data 
del 5 settembre 1926. Li ho ricopiati aggiungendovi un titolo un 
po' alla Browning (Two in the Campagna), e inserendo poche pa-
role dov'erano vuoti o cancellature. Ho anche tolti;, due versi 
inutili. Ho compiuto, cioè, il lavoro che avrei dovuto fare prima, 
se avessi pensato che l'abbozzo poteva interessarmi dopo molti 
anni». 
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Visita a l'adin. Di Sergio Fadin sono poi uscite postume le Elegie 
(con prefazione di Sergio Solnù), Milano, Scheiwiller, 1943. 

Dov'era il tennis ... È del '43, come la precedente. Del salon ecc.: 
dalle Rimas di Bécquer. Bovindo (da bow-window) era parola in 
uso in quei paesi. 

Madrigali fiorentini. Un Bedlington (terrier), dunque un cane, non 
un aeroplano come fu creduto, si affacciò da un troncone del 
ponte di Santa Trinità in un'alba di quei giorni. Il gong fa eco a 
quello che diceva alla famiglia: « il pranzo è servi o ». 

I lampi di magnesio e le dediche (sezione quarta) appartengono 
agli anni 1948-52 .. Le Silvae (esclusa Iride che è del '46) sono state 
scritte tra il '44 e il '50. Posteriori sono i Madrigali (esclusa Le pro-
cessioni del '49). 

"Lampi" e dediche. Lasdando 11n Dove. Il Dove era un tipo di aereo 
turistico costruito in quel tempo (1948) . .  4.rgyll Tour: un giro in 
battello nei dintorni di Glasgow. Vento sulla lvlez:z:aluna: crescenti 
o mezzelune sono chiamate alcune strade semicircolari di Glas-
gow. Sul Llobregat: il Llobregat è un fiume che s'incontra andando
da Barcellona verso Monserrat.

Silvae. Iride: il personaggio è quello del Giglio Rosso e di tutta la 
serie di l'inisterre. Ritorna in Primavera Hitleriana, in varie Silvae 
(anche col nome di Clizia) e nel Piccolo Testamento. Già si era in-
contrato in molte poesie delle Occasioni: p. es. nei l\·1ottetti e nelle 
Nuove Stanz:e. Iride è una poesia che ho sognato e poi tradotto 
da una lingua inesistente: ne sono forse pi(1 il medium che l'au-
tore. Altra è la figura della Ballata scritta in una clinica; altra an-
cora quella dei "Lampi" e dediche e dei Madrigali. 

La primavera hitleriana. Hitler è Mussolini a Firenze. Serata di 
gala al teatro Comunale. Sull'Arno, una nevicata di farfalle bian-
che. 

Il Piccolo Testamento è del 12 maggio '53. Il Sogno del png1on1ero 
è uscito sul Ponte di Calamandrei (N. 10, ottobre 1954). Su questa 
rivista era usdta, anni prima, la Ballata. 
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