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PREFAZIONE.

Ho	una	scusa	per	scrivere	questa	premessa:	sono	stato	per	trent'anni	un	amico	e	
un	 consulente	 della	 Princeton	 University	 Press	 e	 ho	 contribuito	 a	 spianare	 la	
strada	che	ha	portato	a	un'impresa	ardua	e	ambiziosa,	nella	quale	Alice	Calaprice	
ha	un	ruolo	chiave:	la	pubblicazione	di	tutti	i	documenti	di	Einstein.	Dopo	ritardi	
e	amare	controversie,	la	pubblicazione	procede	ora	a	tutta	velocità	e	produce	un	
flusso	costante	di	volumi	pieni	di	tesori	scientifici	e	storici.

La	mia	conoscenza	di	Einstein	è	di	seconda	mano,	mi	viene	da	Helen	Dukas,	la	
sua	 segretaria	 nonché	 custode	 dei	 suoi	 archivi.	 Helen	 sapeva	 essere	 un'amica	
cordiale	e	generosa	di	adulti	e	bambini:	per	anni	è	stata	 la	baby-sitter	preferita	
dei	miei	 figli.	 Amava	 raccontare	 aneddoti	 su	 Einstein,	 ne	 sottolineava	 sempre	
l'umorismo	 e	 il	 sereno	 distacco	 dalle	 passioni	 che	 tormentano	 mortali	 meno	
eccelsi.	I	miei	figli	la	ricordano	come	una	vecchia	signora	gentile	e	allegra,	dal	
forte	accento	tedesco.	Sapeva	anche	essere	spietata.	Si	è	battuta	come	una	tigre	
per	 tenere	 a	 bada	 le	 persone	 che	 tentavano	 di	 invadere	 la	 privacy	 di	 Einstein	
quand'era	vivo,	e	per	salvaguardare	la	privacy	dei	suoi	scritti	più	riservati	dopo	
la	 sua	 morte.	 Lei	 e	 Otto	 Nathan,	 gli	 esecutori	 testamentari,	 erano	 pronti	 a	
perseguire	con	denunce	e	processi	chiunque	tentasse	di	pubblicare	dei	documenti	
di	 Einstein	 senza	 la	 loro	 autorizzazione.	 Sotto	 la	 calma	 apparente	 di	 Helen,	
coglievamo	a	 tratti	 tensioni	 nascoste.	Le	 capitava	di	 borbottare	 frasi	 oscure	 su	
certi	innominati	che	la	facevano	dannare.

Nel	suo	testamento,	Einstein	volle	che	Otto	Nathan	e	Helen	fossero	fino	alla	loro	
morte	 gli	 amministratori	 fiduciari	 dei	 suoi	 archivi,	 che	 sarebbero	 poi	 passati	 a	
titolo	definitivo	all'Università	ebraica	di	Gerusalemme.	Per	ventisei	anni	dopo	la	
morte	 di	 Einstein	 nel	 1955,	 il	 suo	 fondo	 rimase	 depositato	 nei	 casellari



dell'Institute	 for	Advanced	Study	 di	 Princeton.	Helen	 vi	 lavorava	 ogni	 giorno,
sbrigando	un'enorme	quantità	 di	 corrispondenza	 e	 scoprendo	migliaia	di	 nuovi
documenti	da	aggiungere	alla	raccolta.

Nel	 dicembre	 1981,	Otto	Nathan	 e	Helen	 sembravano	 ancora	 in	 ottima	 salute.
Poi,	 attorno	 a	Natale,	 quando	 la	maggior	 parte	 dei	membri	 dell'Institute	 era	 in
vacanza,	ci	fu	un	trasloco	repentino.	Era	una	notte	buia	e	piovosa.	Fermo	davanti
all'Institute,	 un	 grosso	 camion	 era	 sorvegliato	 da	 una	 pattuglia	 di	 soldati
israeliani	ben	armati.	Passavo	di	lì	per	caso	e	mi	sono	fermato	per	osservare	cosa
stesse	succedendo.	Non	si	vedeva	nessun	altro,	ma	ero	certo	che	ci	fosse	anche
Helen;	 è	 probabile	 che	 controllasse	 le	 operazioni	 dalla	 finestra	 del	 suo	 ufficio
all'ultimo	 piano.	 In	 rapida	 successione,	 innumerevoli	 casse	 di	 legno	 vennero
trasportate	fuori	dall'ascensore,	oltre	la	porta	d'ingresso	e	caricate	sul	camion.	I
soldati	 saltarono	 a	 bordo	 e	 il	 camion	 si	 allontanò	 nell'oscurità.	 L'indomani,	 il
fondo	era	giunto	alla	sua	destinazione	ultima,	a	Gerusalemme.	Helen	continuò	a
lavorare	 all'Institute;	 rispondeva	 alle	 lettere	 e	 sistemava	 gli	 scaffali	 un	 tempo
ricolmi	di	documenti.	Sei	settimane	dopo	quella	notte,	morì	all'improvviso.	Non
abbiamo	mai	saputo	se	avesse	avuto	una	premonizione;	aveva	comunque	fatto	in
modo	che	il	suo	amato	archivio	fosse	in	mani	fidate	prima	della	sua	dipartita.

Dopo	 che	 l'Università	 ebraica	 aveva	 assunto	 la	 responsabilità	 dell'archivio	 e
successivamente	 alla	 morte	 di	 Otto	 Nathan	 nel	 gennaio	 1987,	 i	 fantasmi	 che
avevano	 tormentato	 Helen	 si	 sono	 immediatamente	 manifestati.	 Robert
Schulmann,	 uno	 storico	 della	 scienza	 da	 pochi	 anni	 in	 forza	 al	 progetto	 degli
"Einstein	Papers",	ricevette	una	soffiata	dalla	Svizzera:	probabilmente	esistevano
tuttora	 in	 un	 nascondiglio	 segreto	 le	 lettere	 d'amore	 che	 Einstein	 e	 la	 prima
moglie,	Mileva	Maric,	si	erano	scambiati	a	cavallo	del	secolo.	Schulmann	ebbe
il	 sospetto	 che	quelle	 lettere	 facessero	parte	del	 lascito	di	Mileva;	 dopo	 la	 sua
morte	in	Svizzera	nel	1948,	la	nuora	Frieda,	prima	moglie	del	figlio	maggiore	di
Einstein,	 le	 aveva	 portate	 in	 California.	 Anche	 se	 Schulmann	 aveva	 ricevuto
ripetute	garanzie	che	le	uniche	lettere	esistenti	erano	posteriori	alla	separazione
tra	Mileva	e	Einstein	avvenuta	nel	1914,	non	ne	era	convinto.	Nel	1986	incontrò
a	 Berkeley	 Evelyn,	 la	 nipote	 di	 Einstein,	 e	 insieme	 scoprirono	 un	 indizio
decisivo.	Fra	le	pagine	inedite	che	Frieda	aveva	scritto	su	Mileva,	c'erano	degli
appunti	che	non	facevano	parte	del	testo;	rimandavano	in	modo	molto	esplicito	a
cinquantaquattro	 lettere	d'amore.	La	conclusione	era	ovvia:	 le	 lettere	dovevano
far	 parte	 delle	 oltre	 quattrocento	 affidate	 all'Einstein	 Family	 Correspondance
Trust,	 la	 fondazione	 giuridica	 che	 rappresenta	 gli	 eredi	 californiani	 di	Mileva.



Dato	 che	 Otto	 Nathan	 e	 Helen	 Dukas	 avevano	 in	 precedenza	 bloccato	 la
pubblicazione	della	biografia	scritta	da	Frieda,	la	fondazione	aveva	negato	loro
ogni	 accesso	 alla	 corrispondenza	 e	 i	 due	 non	 potevano	 avere	 una	 conoscenza
diretta	dei	suoi	contenuti.	La	scoperta	degli	appunti	di	Frieda	e	il	 trasferimento
del	 fondo	 all'Università	 ebraica	 cambiavano	 l'intera	 situazione:	 forse	 quelle
lettere	si	sarebbero	potute	pubblicare.

Nella	 primavera	 del	 1986	 John	 Stachel,	 che	 all'epoca	 curava	 la	 pubblicazione
degli	 archivi,	 e	Reuven	Yaron,	 dell'Università	 ebraica,	 decisero	 che	 era	 ora	 di
uscire	 dalla	 situazione	 di	 stallo	 e	 arrivare	 a	 un	 accordo.	 Volevano	 che	 le
fotocopie	della	corrispondenza	fossero	depositate	presso	gli	editori	degli	archivi
e	 presso	 l'Università	 ebraica.	 L'incontro	 cruciale	 avvenne	 in	 California,	 dove
abita	 Thomas	 Einstein,	 il	 maggiore	 dei	 pronipoti	 dello	 scienziato	 nonché	 uno
degli	 amministratori	 della	 fondazione.	 Rimasero	 tutti	 disarmati	 quando	 il
giovane	si	presentò	in	pantaloncini	corti;	 in	poco	tempo	si	giunse	a	un	accordo
amichevole.	 Così,	 le	 lettere	 personali	 sono	 diventate	 pubbliche.	 Le	 lettere	 a
Mileva	rivelano	Einstein	com'era	davvero,	un	uomo	non	immune	dalle	passioni	e
dalle	 debolezze	 dei	 comuni	 mortali.	 Sono	 capolavori	 di	 prosa	 pungente,
raccontano	 la	 storia	 triste	 e	 banale	 di	 un	matrimonio	 fallito	 che	 inizia	 con	 un
gioco	amoroso	e	finisce	nella	più	gelida	estraneità.

Negli	anni	in	cui	Helen	regnava	sugli	archivi,	teneva	accanto	a	sé	un	cofanetto	di
legno	 che	 chiamava	 «il	 mio	 Zettelkästchen»,	 la	 mia	 cassetta	 di	 frammenti.
Mentre	 lavorava,	 se	 rimaneva	colpita	da	una	citazione	di	Einstein,	 la	batteva	a
macchina	su	un	foglio	che	poi	infilava	nella	scatola.	Quando	andavo	a	trovarla	in
ufficio,	mi	mostrava	sempre	le	ultime	aggiunte.	I	contenuti	della	scatola	le	sono
serviti	per	"Albert	Einstein.	Il	lato	umano",	un'antologia	pubblicata	nel	1979	di
cui	Helen	è	stata	curatrice	insieme	con	Banesh	Hoffmann.	"Il	lato	umano"	ritrae
l'Einstein	 che	 Helen	 voleva	 far	 vedere	 al	 mondo,	 l'Einstein	 della	 leggenda,
l'amico	 degli	 scolaretti	 e	 degli	 studenti	 poveri,	 il	 filosofo	 gentilmente	 ironico,
alieno	da	sentimenti	violenti	e	da	tragici	errori.	E'	interessante	paragonare	questo
ritratto	con	quello	offerto	 in	questo	libro	da	Alice	Calaprice.	Alice	ha	scelto	 le
citazioni	 con	 imparzialità,	 da	 documenti	 vecchi	 e	 nuovi.	Non	 sottolinea	 il	 lato
oscuro	della	personalità	di	Einstein	e	nemmeno	lo	nasconde.	Nel	breve	capitolo
«La	famiglia»,	per	esempio,	questo	lato	risalta	distintamente.

Nello	scrivere	 la	prefazione	a	questa	raccolta,	mi	devo	porre	una	domanda:	sto
forse	 commettendo	 un	 atto	 di	 tradimento?	 Sono	 certo	 che	 Helen	 si	 sarebbe



opposta	 con	veemenza	alla	pubblicazione	delle	 lettere	 a	Mileva	e	 alla	 seconda
moglie	di	Einstein,	Elsa.	Si	 sentirebbe	probabilmente	 tradita	 se	vedesse	 il	mio
nome	su	un	libro	in	cui	sono	citate	molte	delle	lettere	che	ella	aborriva.	Ero	uno
dei	suoi	amici	più	intimi	e	fidati	e	nemmeno	oggi	mi	è	facile	andare	contro	i	suoi
desideri.	 Se	 la	 tradisco,	 non	 lo	 faccio	 a	 cuor	 leggero.	 Alla	 fine,	 mi	 salvo	 la
coscienza	 pensando	 che,	 nonostante	 le	 sue	 molte	 virtù,	 sbagliava	 a	 voler
nascondere	 al	 mondo	 il	 vero	 Einstein.	 Mentre	 era	 viva,	 non	 ho	 mai	 finto	 di
essere	d'accordo	con	lei	su	questo	punto.	Non	ho	cercato	di	farle	cambiare	parere
perché	aveva	una	concezione	assolutamente	 incrollabile	del	proprio	dovere	nei
confronti	di	Einstein.	Le	ho	fatto	capire	però	che	non	mi	piaceva	che	ricorresse
ai	 tribunali	 per	 impedire	 la	 pubblicazione	 di	 certi	 documenti.	 Provavo	 un
immenso	rispetto	e	un	grande	affetto	per	Helen	come	persona,	ma	non	mi	sono
mai	offerto	di	aiutarla	nella	sua	opera	di	censura.	Spero	e	voglio	credere	che,	se
fosse	viva	e	vedesse	con	i	propri	occhi	che	l'ammirazione	e	il	rispetto	universali
per	Einstein	non	sono	diminuiti	con	la	pubblicazione	delle	sue	lettere	personali,
mi	perdonerebbe.

Oggi	so	con	certezza	che	se	la	pubblicazione	sarà	forse	stata	un	tradimento	nei
confronti	 di	 Helen	 Dukas,	 non	 lo	 è	 stata	 nei	 riguardi	 di	 Einstein.	 Da	 questa
raccolta	di	citazioni,	provenienti	da	molte	fonti	diverse,	emerge	un	essere	umano
a	 tutto	 tondo,	 una	 personalità	 di	 gran	 lunga	 migliore	 e	 più	 sorprendente	 del
filosofo	mansueto	del	libro	di	Helen.	La	conoscenza	del	lato	oscuro	della	vita	di
Einstein	 rende	 i	 suoi	 successi	 nella	 scienza	 e	 nella	 vita	 pubblica	 ancora	 più
miracolosi.	Il	presente	libro	lo	mostra	com'era:	non	un	genio	sovrumano,	ma	un
genio	umano,	e	perciò	tanto	più	grande.

Alcuni	anni	fa,	ho	avuto	la	fortuna	di	tenere	una	conferenza	a	Tokyo	insieme	con
il	 cosmologo	Stephen	Hawking.	Camminare	 per	 le	 strade	 della	 città	 accanto	 a
Hawking	sulla	sedia	a	rotelle	è	stata	un'esperienza	meravigliosa.	Mi	sembrava	di
passeggiare	in	Galilea	con	Gesù	Cristo.	Ovunque	andavamo,	folle	di	giapponesi
ci	 seguivano	 in	 silenzio,	 allungando	 una	 mano	 per	 toccare	 la	 sedia	 a	 rotelle.
Hawking	si	godeva	lo	spettacolo	con	sorridente	distacco.	Mi	sono	ricordato	di	un
resoconto	 sulla	 visita	 di	 Einstein	 in	Giappone	 nel	 1922.	Le	 folle	 lo	 seguivano
allora	 come	 avrebbero	 fatto	 con	 Hawking	 settant'anni	 dopo.	 I	 giapponesi
adoravano	Einstein,	e	oggi	adorano	Hawking.	Dimostrano	un	gusto	squisito	nella
scelta	dei	propri	eroi.	Oltre	le	barriere	della	cultura	e	del	linguaggio,	hanno	colto
in	 entrambi	 i	 visitatori	 venuti	 da	 lontano	 una	 qualità	 quasi	 divina.	 In	 qualche
modo,	 capiscono	 che	 Einstein	 e	 Hawking	 non	 erano	 soltanto	 dei	 grandi



scienziati,	ma	degli	esseri	umani	straordinari.	Questo	libro	aiuta	a	capire	perché.

Freeman	Dyson.

The	Institute	for	Advanced	Study.

Princeton,	New	Jersey.

**

INTRODUZIONE	E	RINGRAZIAMENTI.

Nel	passato	non	mi	sfiorava	mai	 il	pensiero	che	ogni	mia	battuta	sarebbe	stata
raccolta	e	registrata;	altrimenti	mi	sarei	ritirato	ancora	di	più	nel	mio	guscio.

"Einstein	al	proprio	biografo	Carl	Seelig,	25	ottobre	1953.

Albert	Einstein	 è	 stato	 uno	 scrittore	 prolifico	 -	 spesso	 profondo	 e	 brillante	 -	 e
citarlo	è	un	piacere.	L'ho	scoperto	quando	ho	iniziato	a	lavorare	sulle	sue	carte
nel	 1978;	 dovevo	 preparare,	 per	 immetterlo	 nel	 computer,	 un	 indice	 del
duplicato	dell'Archivio	Einstein	che	all'epoca	si	 trovava,	 insieme	agli	originali,
all'Institute	 for	Advanced	Study	di	Princeton.	 Il	 lavoro	 era	 coordinato	da	 John
Stachel,	 a	 quei	 tempi	 curatore	 dei	 "Collected	 Papers	 of	 Albert	 Einstein"
[C.P.A.E.],	 e	 bisognava	 leggere	 tutti	 i	 documenti:	 corrispondenza,	 carte,	 e
commenti	 altrui.	 Da	 questi,	 io	 e	 un'assistente	 traevamo	 frammenti	 di
informazione	da	inserire	nel	computer	-	tutt'altro	che	"user-friendly"	a	quei	tempi
-	 messo	 a	 nostra	 disposizione	 nel	 laboratorio	 in	 cui	 stava	 il	 ciclotrone
dell'Università.	Mi	capitava	 spesso	di	 leggere	quelle	carte,	 scritte	per	 lo	più	 in
tedesco,	con	maggiore	attenzione	del	necessario	per	il	semplice	fatto	che	erano
avvincenti.	 D'impulso	 ho	 cominciato	 a	 ricopiare	 su	 delle	 schede	 i	 brani	 e	 le
citazioni	 che	 preferivo	 e	 quelle	 schede,	 dopo	 tanto	 tempo,	 sono	 servite	 per
questo	libro.

Sono	poi	andata	a	lavorare	alla	Princeton	University	Press,	dove	sono	diventata
redattrice	 e	 curatrice	 della	 pubblicazione	 di	 tutti	 i	 testi	 e	manoscritti	 di	Albert
Einstein,	un'impresa	gigantesca,	e	ne	dirigo	la	traduzione	in	inglese.	Da	allora	ho
spesso	 ricevuto	 telefonate	 e	 lettere	 che	 chiedevano	 la	 fonte	 di	 questa	 o	 quella
citazione,	attribuita	allo	scienziato	e	 trovata	di	solito	su	un	calendario	o	sentita
alla	 radio.	Ho	saputo	che	 la	 redazione	dell'Einstein	Papers	Project	a	Boston,	 la



Firestone	 Library	 della	 Princeton	 University	 e	 la	 biblioteca	 dell'Institute	 for
Advanced	Study	 sono	 state	 anch'esse	 subissate	 da	 richieste	 analoghe;	 di	 solito
non	siamo	stati	capaci	-	non	in	tempi	brevi,	comunque	-	di	trovare	la	fonte	o	la
citazione	esatta.	Questa	situazione,	lo	schedario	in	plastica	azzurra	con	dentro	le
citazioni	 sul	 mio	 scaffale	 e	 l'interesse	 di	 Trevor	 Lipscombe,	 il	 redattore	 della
casa	editrice	per	la	fisica,	mi	hanno	dato	l'idea	di	questo	libro.

Per	arrivare	a	una	scelta,	non	mi	sono	fermata	allo	schedario	azzurro:	ho	usato
molti	 altri	 originali,	 le	 biografie	 di	 Einstein	 e	 altre	 fonti	 secondarie,	 e	 ho
ricontrollato	 parecchie	 citazioni	 nell'archivio.	 Non	 mi	 sono	 limitata	 a	 quelle
adatte	 ai	 discorsi	 postprandiali	 e	 alle	 epigrafi;	 ho	 incluso	 delle	 battute	 che
riflettono	la	personalità	sfaccettata	di	Einstein.	Alcune	saranno	sconfortanti	per	i
lettori	che	hanno	adorato	l'eroe	compassionevole,	tollerante	e	senza	macchia	(mi
riferisco,	 per	 esempio,	 alla	 risposta	 brusca	 data	 a	 un	 funzionario	 cileno	 che
chiedeva	 parole	 di	 saggezza,	 all'annotazione	 nel	 diario	 sul	 credente	 davanti	 al
Muro	del	Pianto	di	Gerusalemme,	alle	 sue	 idee	sulle	 scienziate).	Altre	 faranno
contenti	 certi	 lettori	 perché	 i	 loro	 pregiudizi	 peggiori	 nei	 suoi	 confronti,	 siano
essi	 religiosi,	 filosofici	o	politici,	saranno	confermati	dalle	sue	 idee	sull'aborto,
sul	 matrimonio,	 sul	 comunismo	 e	 sul	 governo	 mondiale.	 Altri	 lettori	 invece
rimarranno	 deliziati	 dal	 suo	 umorismo	 (soprattutto	 sul	 tema	 degli	 animali	 da
compagnia	 nel	 capitolo	 «Miscellanea»)	 e	 si	 identificheranno	 con	 lui;	 infatti
Einstein	 esprime	 le	 sue	 opinioni	 su	 tutto,	 dalla	 gioventù	 alla	 vecchiaia,	 dal
fumare	la	pipa	al	fatto	di	non	indossare	i	calzini.

Prima	di	 dare	un	giudizio	 affrettato,	 bisogna	 tener	 conto	dell'età	di	Einstein	 al
momento	della	citazione	e	del	suo	ambiente,	 l'epoca	storica	e	culturale	in	cui	è
vissuto.	Negli	anni	ha	spesso	cambiato	idea	o	modificato	le	proprie	opinioni	su
vari	argomenti:	per	esempio,	sul	pacifismo,	sulla	pena	di	morte	e	sul	sionismo.

Il	 sommario	 del	 libro	 si	 è	 organizzato	 spontaneamente	 in	 categorie	 per	 ordine
alfabetico	 (dopo	 «Einstein	 su	 Einstein»)	 e	 poi	 in	 un	 ampio	 capitolo	 intitolato
«Miscellanea»,	anch'esso	in	ordine	alfabetico	per	argomento.	All'interno	di	ogni
capitolo,	le	citazioni	compaiono	cronologicamente,	quando	ho	potuto	accertarne
la	data,	mentre	quelle	restanti	sono	raggruppate	per	fonti.

Ogni	volta	che	è	stato	possibile,	sono	citati	i	documenti	originali,	tra	cui:	le	carte
del	Fondo	Einstein	(i	numeri	rimandano	ai	duplicati	che	si	trovano	a	Princeton	e
a	 Boston);	 i	 volumi	 di	 scritti,	 "The	 Collected	 Papers	 of	 Albert	 Einstein"



(C.P.A.E.);	 "Albert	 Einstein.	 Il	 lato	 umano"	 a	 cura	 di	 Helen	 Dukas	 e	 Banesh
Hoffmann,	 che	 raccoglie	 materiale	 d'archivio	 selezionato	 dalla	 segretaria	 e
archivista	di	Einstein	per	molti	anni;	vari	libri	e	riviste	in	cui	alcuni	articoli	sono
stati	 pubblicati	 per	 la	prima	volta.	 Inoltre	 elenco	 spesso	 altri	 libri	 più	 facili	 da
trovare,	popolari	ma	attendibili	come	"Idee	e	opinioni.	Come	io	vedo	il	mondo",
perché	 il	 lettore	possa	consultare	 il	 testo	completo	e	 il	 suo	contesto.	Nei	pochi
casi	in	cui	non	ho	trovato	la	fonte	originale,	mi	sono	basata	sulle	fonti	indirette,
per	esempio	le	biografie.

Mi	sono	sforzata	di	verificare	tutti	i	rimandi,	ma	"Pensieri	di	un	uomo	curioso"
non	può	aspirare	allo	status	di	edizione	accademica,	almeno	non	in	senso	stretto:
per	 esempio,	 non	 posso	 vantarmi	 di	 aver	 sempre	 usato	 la	 migliore	 o	 più
autorevole	 tra	 le	 varie	 traduzioni,	 anche	 perché	 queste	 variano	 moltissimo	 da
un'edizione	all'altra.

Inutile	dirlo,	devo	aver	 trascurato	molte	frasi	memorabili	(molte	si	nascondono
negli	oltre	quarantamila	documenti	dell'Archivio),	 e	questo	primo	 libro	non	va
affatto	 considerato	 come	 un	 compendio	 esaustivo,	 anche	 se	 spero	 di	 essere
riuscita,	per	ora,	a	raccogliere	le	più	importanti	o	interessanti.	Si	tratta	comunque
di	un	lavoro	«in	progresso»:	ogni	pochi	anni	verranno	pubblicate	delle	edizioni
accresciute	(e	se	sarà	possibile	con	i	testi	originali	in	tedesco).	Invito	pertanto	i
lettori	 a	 inviarmi	 le	 citazioni,	 con	 le	 rispettive	 fonti,	 che	 mi	 sono	 sfuggite:
entreranno	a	far	parte	delle	prossime	edizioni.	Vorrei	anche	che	mi	segnalassero
errori	o	fonti	sbagliate.

Di	alcune	citazioni	non	sono	riuscita	a	rintracciare	la	fonte	sebbene	io	stessa,	o	le
persone	che	si	sono	rivolte	a	me	per	saperne	di	più,	abbiamo	letto	o	sentito	dire
che	 erano	 di	 Einstein.	 Le	 ho	 raccolte	 alla	 fine	 del	 volume	 sotto	 il	 titolo
«Attribuiti	a	Einstein»;	spero	che	i	 lettori	mi	sappiano	indirizzare	ai	documenti
giusti.

Per	 aiutare	 i	 lettori	 a	 orientarsi,	 ho	 preparato	 un	 indice	 tematico	 per	 guidarli
verso	argomenti	di	particolare	interesse.

Infine	vorrei	ringraziare	tutti	coloro	che	mi	hanno	aiutata	nella	preparazione	del
libro.	 Anzitutto	 l'Università	 ebraica	 di	 Gerusalemme	 per	 l'autorizzazione	 a
riprodurre	materiale	dell'Archivio	Einstein,	 la	Philosophical	Library	per	 i	brani
ristampati	 in	 "Idee	 e	 opinioni",	 Crown	 Publishers	 per	 le	 citazioni	 tratte	 da
"Einstein	in	America"	di	Jamie	Sayen.



Sono	grata	inoltre	dell'aiuto	e	dell'interesse	di	parenti,	amici	e	colleghi,	dei	miei
colleghi	della	Princeton	University	Press	soprattutto,	entusiasti	del	progetto	 fin
dall'inizio,	in	particolare	Trevor	Lipscombe,	Eric	Rohmann	e	Emily	Wilkinson.
Un	grazie	a	un'amica	di	lunga	data,	la	nostra	direttrice	editoriale,	Janet	Stern,	per
avermi	dimostrato	che	perfino	il	testo	di	una	redattrice	di	professione	ha	bisogno
di	 essere	 riveduto.	 La	maga	 dei	 computer,	 Linda	Moran,	mi	 ha	 introdotta	 con
pazienza	 nel	 mondo	 di	 WordPerfect	 e	 ha	 poi	 composto	 il	 libro	 con	 grande
competenza.	 La	 responsabile	 della	 grafica,	 Jan	 Lilly,	 lo	 ha	 impaginato	 con
sensibilità	 e	 talento.	Bing	Lin	Zhao	 della	Boston	University	 è	 sempre	 rimasto
disponibile	 e	 di	 buon	 umore	 nonostante	 lo	 interrompessi	 di	 continuo	 per
chiedergli	 di	 fare	 ricerche	 al	 computer,	 risparmiandomi	 così	 ore	 di	 lavoro.
Evelyn	 Einstein	 mi	 ha	 gentilmente	 aggiornato	 l'albero	 genealogico	 della	 sua
famiglia	 e	 Mark	 Hazarabedian	 lo	 ha	 disegnato	 con	 cura.	 Mia	 madre,	 Rusan
Abeghian,	ha	ritagliato	articoli	su	Einstein	in	giornali	scritti	in	varie	lingue.

Sono	grata	anche	a	Freeman	Dyson:	malgrado	tutti	i	suoi	impegni,	ha	trovato	il
tempo	 di	 scrivere	 la	 prefazione,	 anche	 se	 avrebbe	 preferito	 trovare	 in	 questo
libro	anche	i	testi	originali	in	tedesco.	Mentre	ripassavo	le	mie	vecchie	schede,
ne	ho	trovata	una	sulla	quale	avevo	segnato	ciò	che	Helen	Dukas	mi	aveva	detto
di	 lui	 nel	 1978.	 Helen	 sapeva	 che	 ero	 in	 parte	 di	 origine	 armena	 e	 mi	 aveva
parlato	di	un	articolo	che	Freeman	-	ancora	non	lo	conoscevo	-	aveva	scritto	anni
prima	sul	«New	Yorker»	a	proposito	di	un	viaggio	in	Armenia.	Durante	il	nostro
colloquio,	Helen	aveva	poi	aggiunto	qualcosa	che	merita	di	essere	riferito	in	un
libro	 come	 questo:	 «E'	 un	 grande	 uomo.	Mi	 rincresce	 soltanto	 che	 non	 abbia
incontrato	 il	 professor	 Einstein.	 Negli	 anni	 Cinquanta,	 il	 professore	 mi	 aveva
detto	 che	 aveva	 sentito	 parlare	 di	 quel	 giovane	 interessante.	 Gli	 ho	 detto	 che
potevo	organizzargli	un	incontro,	ma	il	professore	mi	ha	risposto:	 'No,	no.	Non
voglio	disturbare	una	persona	tanto	importante!'».	Diversamente	dal	professore,
tanto	premuroso,	io	ho	osato	disturbarlo:	gli	ho	chiesto	di	scrivere	la	premessa	e
gli	sono	molto	riconoscente	di	averlo	fatto.

Infine	Robert	Schulmann,	il	responsabile	dell'Einstein	Papers	Project	alla	Boston
University,	 è	 stato	 l'amico	 prezioso	 di	 sempre,	 una	 fonte	 di	 informazioni	 e	 di
allegria	anche	quando	mi	accorgevo	di	metterne	a	dura	prova	la	pazienza.	Spero
che	questo	libretto	sia	all'altezza	delle	aspettative	di	tutti.

Princeton,	gennaio	1996.



**

CRONOLOGIA.

Questa	 cronologia	 riprende	 in	 gran	 parte	 le	 informazioni	 che	 si	 trovano	 nelle
cronologie	 dei	 volumi	 1	 e	 5	 di	 "The	 Collected	 Papers	 of	 Albert	 Einstein",	 in
quella	 di	 "Sottile	 è	 il	 Signore..."	 di	 Abraham	 Pais	 e	 in	 miei	 appunti	 di
conversazioni	avute	con	Helen	Dukas	 tra	 il	1978	e	 il	1980.	Sono	stati	aggiunti
dati	raccolti	in	altre	letture.

1879.	 14	marzo:	 Albert	 Einstein	 nasce	 a	 Ulm,	 Germania,	 in	 casa	 dei	 genitori
Hermann	(1847-1902)	e	Pauline	Koch	(1858-1920)	Einstein.

1880.	La	famiglia	si	trasferisce	a	Monaco	di	Baviera.

1881.	18	novembre:	nasce	la	sorella	di	Einstein,	Maja.

1884.	 Albert	 riceve	 in	 regalo	 dal	 padre	 una	 bussola	 tascabile	 e	 ne	 rimane
affascinato.

1885.	 In	 autunno	 entra	 alla	Petersschule,	 una	 scuola	 elementare	 cattolica,	 ed	 è
l'unico	bambino	ebreo	della	classe.	Riceve	a	casa	un'istruzione	religiosa	ebraica.
La	 religione	 lo	 interesserà	 fino	 ai	 dodici	 anni.	Comincia	 a	 prendere	 lezioni	 di
violino.

1888.	Frequenta	il	Luitpold	Gymnasium	di	Monaco.

1889-95.	Comincia	a	interessarsi	di	fisica,	di	matematica	e	di	filosofia.

1894.	La	famiglia	si	trasferisce	a	Pavia,	nella	casa	che	fu	del	poeta	Ugo	Foscolo
(gli	Einstein	abiteranno	poi	a	Milano,	nel	palazzo	della	contessa	Clara	Maffei,	in
via	Bigli).	Albert	rimane	a	Monaco	per	terminare	gli	studi.	In	estate	raggiunge	la
famiglia	in	Italia	e	fa	un'escursione	a	piedi	da	Pavia	a	Genova.

1895.	 In	 autunno	 tenta	 l'esame	 di	 ammissione	 al	 Politecnico	 di	 Zurigo	 (ora
E.T.H.:	Eidgenössische	Technische	Hochschule),	 con	una	dispensa	perché	è	di
due	 anni	 più	 giovane	 dell'età	 consentita,	 ma	 è	 bocciato.	 Frequenta	 allora	 la
scuola	 cantonale	 di	 Aargau	 e	 vive	 in	 casa	 di	 uno	 dei	 suoi	 insegnanti,	 Jost
Winteler.



1896.	 Rinuncia	 alla	 cittadinanza	 tedesca	 perché	 non	 sopporta	 la	 mentalità
militare	 prussiana	 e	 rimane	 apolide	 per	 cinque	 anni.	 In	 autunno	 ottiene	 il
diploma	 della	 scuola	 di	 Aargau;	 può	 così	 frequentare	 il	 Politecnico	 e	 si
trasferisce	a	Zurigo	alla	fine	di	ottobre.

1899.	A	vent'anni	chiede	la	cittadinanza	svizzera.

1900.	Si	laurea	al	Politecnico	di	Zurigo	dove	chiede,	ma	non	ottiene,	un	posto	di
assistente	 per	 il	 semestre	 autunno-inverno.	 Durante	 l'estate	 dice	 alla	 madre	 -
decisamente	contraria	-	che	intende	sposare	una	studentessa,	Mileva	Maric.	Alla
fine	 dell'anno	 manda	 il	 primo	 articolo	 scientifico	 alla	 rivista	 «Annalen	 der
Physik».

1901.	 Diventa	 cittadino	 svizzero.	 Cerca	 lavoro.	 Il	 primo	 articolo	 scientifico,
"Conclusioni	 tratte	 dal	 fenomeno	 della	 capillarità",	 viene	 pubblicato	 in	marzo.
D'estate,	insegna	come	supplente	alla	scuola	tecnica	di	Winterthur,	e	in	autunno
dà	 ripetizioni	 in	 un	 collegio	 privato	 di	 Schaffhausen.	 Rimane	 in	 contatto	 con
Mileva	e	la	incontra	regolarmente.	Inizia	a	lavorare	a	una	tesi	di	dottorato	sulle
forze	intermolecolari	nei	gas	che	presenta	all'Università	di	Zurigo	in	novembre.
In	dicembre,	fa	domanda	di	assunzione	all'Ufficio	brevetti	di	Berna.

1902.	Nasce	Lieserl,	figlia	sua	e	di	Mileva,	probabilmente	in	gennaio.	La	sua	tesi
di	dottorato	viene	rifiutata	dall'Università	di	Zurigo.	In	giugno	è	assunto	in	prova
come	 tecnico	di	 terza	 classe	 all'Ufficio	 brevetti.	 Suo	padre	muore	 a	Milano	 in
ottobre.

1903.	6	gennaio:	sposa	Mileva	a	Berna	dove	trovano	casa.	In	settembre,	Lieserl	è
registrata	all'anagrafe,	il	che	può	indicare	che	la	coppia	intendesse	farla	adottare
nel	caso	 la	sua	nascita	 illegittima	facesse	perdere	a	Einstein	 il	posto	all'Ufficio
brevetti.	 Lieserl	 non	 viene	 più	menzionata	 dopo	 la	 scarlattina	 di	 cui	 soffre	 in
settembre,	mentre	Mileva	è	a	Budapest.	(Sembra	che	la	bambina	non	abbia	mai
abitato	 con	 i	 genitori,	 e	 ogni	 sua	 traccia	 è	 scomparsa.)	 All'epoca	Mileva	 è	 di
nuovo	incinta.

1904.	14	maggio:	nasce	a	Berna	Hans	Albert	(muore	nel	1973	a	Falmouth,	nel
Massachusetts).	In	settembre	Einstein	è	assunto	stabilmente	all'Ufficio	brevetti.

1905.	 L'«anno	 miracoloso»	 di	 Einstein	 per	 quanto	 riguarda	 le	 pubblicazioni
scientifiche.	 Il	 30	 aprile	 sottopone	 la	 tesi	 di	 dottorato,	 "Su	 una	 nuova



determinazione	 delle	 dimensioni	 molecolari",	 per	 la	 pubblicazione.	 Inoltre
pubblica	 tre	 dei	 suoi	 lavori	 scientifici	 più	 importanti:	 "Su	 un	 punto	 di	 vista
euristico	 sulla	 generazione	 e	 la	 trasformazione	 della	 luce"	 (pubblicato	 il	 9
giugno),	 che	 tratta	 dell'ipotesi	 dei	 quanti	 e	 dimostra	 che	 la	 radiazione
elettromagnetica	 interagisce	 con	 la	 materia	 come	 se	 avesse	 una	 struttura
corpuscolare	 (il	 cosiddetto	 effetto	 fotoelettrico);	 "Sul	 moto	 di	 particelle	 in
sospensione	in	un	fluido	in	quiete,	come	previsto	dalla	teoria	cinetica	del	calore"
(pubblicato	il	18	luglio),	il	suo	primo	articolo	sul	moto	browniano,	che	porterà	a
esperimenti	 in	 grado	 di	 confermare	 la	 teoria	 molecolare	 del	 calore;	 e	 infine
"Elettrodinamica	 dei	 corpi	 in	movimento"	 (pubblicato	 il	 26	 settembre),	 il	 suo
primo	articolo	sulla	teoria	della	relatività	ristretta,	una	pietra	miliare	nella	storia
della	 fisica	 moderna.	 Un	 secondo	 articolo	 più	 breve	 sulla	 relatività	 ristretta,
"L'inerzia	di	un	corpo	dipende	dal	suo	contenuto	di	energia?",	pubblicato	 il	21
novembre,	 contiene	 la	 formulazione	 originaria	 della	 relazione	 "E=mc	 al
quadrato"	 (vedi	 citazione	 sotto	 "E=mc	 al	 quadrato"	 nel	 capitolo	 «Scienza	 e
scienziati,	matematica	e	tecnologia»).

1906.	15	gennaio:	consegue	 il	dottorato	all'Università	di	Zurigo.	 Il	10	marzo	è
promosso	tecnico	di	seconda	classe	all'Ufficio	brevetti.

1907.	 Rimane	 all'Ufficio	 brevetti,	 ma	 cerca	 lavoro	 alla	 scuola	 cantonale	 di
Zurigo	e	all'Università	di	Berna.

1908.	 Febbraio:	 è	 nominato	 "Privatdozent"	 (libero	 docente)	 all'Università	 di
Berna.	 Sua	 sorella	 Maja	 consegue	 il	 dottorato	 in	 lingue	 romanze	 alla	 stessa
università.

1909.	7	maggio:	è	nominato	professore	associato	di	fisica	teorica	all'Università
di	Zurigo,	con	incarico	a	partire	dal	15	ottobre.	Si	licenzia	dall'Ufficio	brevetti	e
dall'Università	di	Berna.	Riceve	la	prima	laurea	"honoris	causa"	dall'Università
di	Ginevra.

1910.	Maja	sposa	Paul	Winteler,	il	figlio	dell'insegnante	di	Einstein	ad	Aargau.
Nasce	 il	 28	 luglio	 il	 secondo	 figlio	 Eduard	 (muore	 nel	 1965	 all'ospedale
psichiatrico	di	Burghölzli).	In	ottobre	termina	un	articolo	sull'opalescenza	critica
e	 sul	 colore	 blu	 del	 cielo,	 il	 suo	 ultimo	 lavoro	 importante	 di	 fisica	 statistica
classica.

1911.	 Accetta	 di	 dirigere	 l'Istituto	 di	 fisica	 teorica	 dell'Università	 tedesca	 di



Praga,	a	partire	dal	1	aprile,	e	si	dimette	dall'Università	di	Zurigo.	Si	trasferisce	a
Praga	 con	 la	 famiglia.	 Il	 29	 ottobre	 partecipa	 al	 primo	 Congresso	 Solvay	 di
Bruxelles.

1912.	 Conosce	 una	 sua	 cugina	 divorziata.	 Elsa	 Löwenthal,	 e	 inizia	 un
corteggiamento	 epistolare	mentre	 il	 suo	matrimonio	 si	 disintegra.	 E'	 nominato
professore	di	fisica	teorica	all'E.T.H.	di	Zurigo,	a	partire	da	ottobre,	e	si	dimette
dall'Università	di	Praga.

1913.	 In	 settembre,	 i	 suoi	 figli	 Hans	 Albert	 e	 Eduard	 ricevono	 il	 battesimo
cristiano	ortodosso	vicino	a	Novi	Sad,	in	Jugoslavia,	la	città	natia	della	madre.	A
novembre,	è	eletto	all'Accademia	prussiana	delle	scienze	e	gli	viene	proposto	un
incarico	a	Berlino,	 la	città	di	Elsa	Löwenthal.	L'offerta	comprende	un	posto	di
ricercatore	 e	 una	 cattedra	 all'Università	 di	 Berlino,	 senza	 obbligo
d'insegnamento,	nonché	la	direzione	del	costituendo	Kaiser-Wilhelm-Institut	für
Physik.	Si	dimette	dall'E.T.H.

1914.	In	aprile	arriva	a	Berlino	per	assumere	il	nuovo	incarico.	Mileva	e	i	figli	lo
raggiungono	ma	tornano	poco	dopo	a	Zurigo	perché	a	Berlino	Mileva	è	infelice.
In	agosto	scoppia	la	Prima	guerra	mondiale.

1915.	 E'	 tra	 i	 firmatari	 dell'appello	 «Manifesto	 agli	 europei»	 a	 sostegno	 della
cultura	europea,	probabilmente	il	primo	documento	politico	che	abbia	firmato.	In
novembre	termina	il	lavoro	sulla	struttura	logica	della	relatività	generale.

1916.	Pubblica	"I	fondamenti	della	teoria	della	relatività	generale"	(diventerà	poi
il	 suo	 primo	 libro)	 negli	 «Annalen	 der	 Physik».	 In	maggio	 diventa	 presidente
della	Società	tedesca	di	Fisica.	Pubblica	tre	articoli	sulla	teoria	dei	quanti.

1917.	 In	 febbraio	 scrive	 il	 primo	 articolo	 di	 cosmologia.	 Si	 ammala	 prima	 di
fegato	poi	di	un'ulcera	allo	stomaco	e	viene	accudito	da	Elsa.	In	ottobre	prende
la	 direzione	 del	 Kaiser-Wilhelm-Institut	 für	 Physik.	 Dopo	 la	 Prima	 guerra
mondiale,	ottiene	la	doppia	cittadinanza	svizzera	e	tedesca.

1919.	 Il	 14	 febbraio	 divorzia	 da	Mileva.	 La	 sentenza	 di	 divorzio	 decreta	 che
somme	provenienti	da	un	eventuale	premio	Nobel	saranno	destinate	agli	alimenti
di	 Mileva	 e	 dei	 figli.	 Il	 29	 maggio,	 durante	 un'eclissi	 solare,	 Sir	 Arthur
Eddington	 misura	 sperimentalmente	 la	 curvatura	 della	 luce	 e	 conferma	 le
previsioni	di	Einstein,	che	diventa	improvvisamente	un	personaggio	famoso.	Il	2



giugno	sposa	Elsa,	che	vive	con	due	figlie	nubili,	Ilse	(ventidue	anni)	e	Margot
(vent'anni).	Verso	 la	 fine	 dell'anno	 s'interessa	 al	 sionismo	 attraverso	 l'amicizia
con	Kurt	Blumenfeld.

1920.	 In	 marzo	 sua	 madre	 Pauline	 muore	 a	 Berlino.	 Einstein	 è	 oggetto	 di
manifestazioni	di	antisemitismo	e	di	proteste	contro	la	teoria	della	relatività,	ma
difende	 comunque	 la	 Germania.	 E'	 sempre	 più	 impegnato	 in	 attività	 non
scientifiche.

1921.	In	aprile	e	maggio	si	reca	per	la	prima	volta	negli	Stati	Uniti.	Tiene	quattro
lezioni	 sulla	 teoria	 della	 relatività	 alla	 Princeton	University	 dalla	 quale	 riceve
una	laurea	"honoris	causa".	Accompagna	Chaim	Weizmann	nel	suo	viaggio	per
raccogliere	fondi	a	favore	dell'Università	ebraica	di	Gerusalemme.

1922.	Completa	 la	prima	memoria	sulla	 teoria	unitaria	dei	campi.	Da	ottobre	a
dicembre	 si	 reca	 in	 Giappone	 facendo	 varie	 tappe	 in	 Estremo	 Oriente.	 In
novembre	viene	annunciato	che	Einstein	ha	ricevuto	il	premio	Nobel	1921	per	la
fisica	 per	 «i	 contributi	 alla	 fisica	 teorica	 e	 specialmente	 per	 la	 scoperta	 della
legge	 dell'effetto	 fotoelettrico»;	 molti	 lo	 ritengono	 un	 premio	 di	 consolazione
perché	non	gli	era	stato	dato	per	la	sempre	più	controversa	teoria	della	relatività.
Princeton	University	 Press	 negli	 Stati	Uniti	 e	Methuen	 and	Company	 in	Gran
Bretagna	pubblicano	"Il	significato	della	relatività",	la	raccolta	delle	lezioni	alla
Princeton	University	nel	1921.

1923.	Visita	la	Palestina	e	la	Spagna.

1924.	La	figliastra	Ilse	sposa	Rudolf	Kayser.

1925.	Si	reca	in	Sudamerica.	Insieme	con	Gandhi,	firma	un	manifesto	contro	il
servizio	militare	obbligatorio.	Diventa	un	ardente	pacifista.	Riceve	 la	medaglia
Copley.	 Diventa,	 fino	 al	 1928,	 membro	 del	 consiglio	 di	 amministrazione
dell'Università	ebraica	di	Gerusalemme.

1926.	Riceve	la	medaglia	d'oro	della	Royal	Astronomical	Society.

1927.	Suo	figlio	Hans	Albert	sposa	Frieda	Knecht.

1928.	 Si	 ammala	 di	 nuovo,	 questa	 volta	 per	 un	 ingrossamento	 del	 cuore.	 E'
costretto	a	letto	per	mesi	e	rimane	indebolito	per	un	anno	intero.	In	aprile,	Helen
Dukas	viene	assunta	come	segretaria	e	lo	resterà	fino	alla	morte	di	Einstein.



1929.	 Inizia	 l'amicizia	 con	 la	 regina	Elisabetta	del	Belgio,	 che	durerà	 fino	alla
fine	della	sua	vita.	In	giugno	riceve	la	medaglia	Max	Planck.

1930.	Nasce	il	primo	nipotino,	Bernhard,	da	Hans	Albert	e	Frieda.	La	figliastra
Margot	sposa	Dmitri	Marianoff	(dal	quale	divorzierà).	Firma	il	manifesto	per	il
disarmo	mondiale.	 In	 dicembre	 visita	New	York	 e	Cuba,	 si	 reca	 al	California
Institute	of	Technology	(CalTech)	di	Pasadena,	dove	rimane	fino	al	marzo	1931.

1931.	E'	a	Oxford	in	maggio	e	passa	alcuni	mesi	nella	sua	casa	di	campagna	di
Caputh,	a	sudovest	di	Berlino.	In	dicembre	torna	a	Pasadena.

1932.	 Tra	 gennaio	 e	 marzo	 è	 al	 CalTech.	 Rientra	 a	 Berlino.	 Accetta	 poi	 la
cattedra	all'Institute	 for	Advanced	Study	di	Princeton,	dal	momento	 in	cui	sarà
terminata	la	costruzione	del	campus.	In	dicembre	è	nuovamente	negli	Stati	Uniti.

1933.	I	nazisti	arrivano	al	potere	in	gennaio.	Si	dimette	dall'Accademia	prussiana
delle	 scienze,	 rinuncia	 alla	 cittadinanza	 tedesca	 (conserva	 invece	 quella
svizzera).	Non	tornerà	mai	più	in	Germania.	Dagli	Stati	Uniti	si	reca	con	Elsa	a
Le	Coq-sur-Mer,	in	Belgio,	dove	sono	protetti	da	alcune	guardie	di	sicurezza.	Li
raggiungono	Ilse,	Margot,	Helen	Dukas	e	un	assistente,	Walther	Mayer.	Viaggia
a	Oxford	e	in	Svizzera,	dove	va	a	trovare	il	figlio	Eduard	per	quella	che	sarà	la
sua	 ultima	 visita.	 Rudolf	Kayser,	 il	marito	 di	 Ilse,	 riesce	 a	 spedire	 le	 carte	 di
Einstein	 da	 Berlino	 in	 Francia,	 e	 quindi	 negli	 Stati	 Uniti.	 In	 settembre	 lascia
l'Europa	 con	 Elsa,	 Helen	 Dukas	 e	Walther	 Mayer.	 Arriva	 a	 New	 York	 il	 17
ottobre	 con	 la	 "Westmoreland";	 Ilse,	Margot	 e	 i	 rispettivi	mariti	 rimangono	 in
Europa.	 Pubblica	 insieme	 con	 Sigmund	 Freud	 "Perché	 la	 guerra?"	 Occupa	 la
cattedra	dell'Institute	 for	Advanced	Study,	 temporaneamente	nel	Fine	Hall	 (ora
Jones	Hall)	nel	campus	della	Princeton	University.

1934.	 Il	 10	 luglio,	 Ilse	 muore	 a	 Parigi	 dopo	 una	 lunga	 e	 dolorosa	 malattia.
Margot	e	Dmitri	arrivano	a	Princeton.

1935.	In	autunno	trasloca	al	112	di	Mercer	Street,	a	Princeton,	dove	abiteranno
fino	alla	morte	Elsa,	Margot	e	Helen	Dukas.	Riceve	la	medaglia	Franklin.

1936.	Hans	Albert	 ottiene	 il	 dottorato	 in	 ingegneria	 dall'E.T.H.	 di	 Zurigo	 (nel
1947	diventa	professore	di	 ingegneria	 idraulica	all'Università	della	California	a
Berkeley).	Il	20	dicembre,	Elsa	muore	dopo	una	lunga	lotta	contro	una	malattia
cardiaca	e	renale.



1939.	 Sua	 sorella	 Maja	 Einstein-Winteler	 lo	 raggiunge	 in	 Mercer	 Street.	 Il	 2
agosto	firma	la	famosa	lettera	al	presidente	Roosevelt	sulle	implicazioni	militari
dell'energia	atomica.	In	Europa	scoppia	la	Seconda	guerra	mondiale.

1940.	 Diventa	 americano:	 la	 cittadinanza	 gli	 era	 già	 stata	 proposta	 con	 una
delibera	 del	Congresso,	ma	 aveva	 preferito	 aspettare	 e	 ottenerla	 come	 tutti	 gli
altri.	Conserva	fino	alla	morte	anche	la	cittadinanza	svizzera.

1941.	Gli	Stati	Uniti	entrano	in	guerra.

1943.	 Diventa	 consulente	 dell'Ufficio	 approvvigionamento	 della	 Marina
americana,	Sezione	esplosivi	e	munizioni.

1944.	Riscrive	 a	mano	 l'articolo	 originale	 del	 1905	 sulla	 teoria	 della	 relatività
ristretta;	 il	manoscritto	è	venduto	all'asta	per	6	milioni	di	dollari,	versati	 come
contributo	allo	sforzo	bellico.

1945.	 Fine	 della	 Seconda	 guerra	 mondiale.	 Si	 dimette	 dall'Institute	 l'or
Advanced	 Study	 e	 riceve	 una	 pensione,	 ma	 conserva	 il	 proprio	 ufficio
all'Institute	fino	alla	morte.

1946.	 Dopo	 un'emorragia	 cerebrale,	 Maja	 è	 costretta	 a	 letto.	 Einstein	 diventa
presidente	 dell'Emergency	 Committee	 of	 Atomic	 Scientists.	 Invita	 le	 Nazioni
Unite	a	formare	un	governo	mondiale,	 l'unico	modo,	secondo	lui,	per	garantire
una	pace	permanente.

1948.	 4	 agosto:	Mileva	muore	 a	Zurigo.	 In	 dicembre	 i	medici	 diagnosticano	 a
Einstein	un	grosso	aneurisma	dell'aorta	addominale.

1950.	 Il	 18	 marzo	 firma	 il	 proprio	 testamento,	 in	 cui	 nomina	 esecutore	 Otto
Nathan	e	amministratori	congiunti	del	 suo	 lascito	Otto	Nathan	e	Helen	Dukas.
Le	lettere	e	 i	manoscritti	andranno	all'Università	ebraica	di	Gerusalemme	dopo
la	morte	di	entrambi	gli	amministratori.	(L'archivio	vi	sarà	però	trasferito	prima.)

1951.	Maja	muore	a	Princeton,	in	giugno.

1952.	Gli	viene	offerta	la	presidenza	di	Israele,	che	rifiuta.

1954.	Soffre	di	anemia	emolitica.

1955.	 11	 aprile:	 scrive	 a	 Bertrand	 Russell	 l'ultima	 lettera,	 in	 cui	 accetta	 di



firmare	 un	 manifesto	 per	 sollecitare	 tutte	 le	 nazioni	 a	 rinunciare	 alle	 armi
nucleari.	Il	15	aprile	Einstein	è	ricoverato	all'ospedale	di	Princeton.	Muore	alle
13.15	del	18	aprile	per	la	rottura	dell'aneurisma	dell'aorta	addominale.

***

PENSIERI	DI	UN	UOMO	CURIOSO.

**

EINSTEIN	SU	EINSTEIN.

Un	uomo	felice	è	troppo	soddisfatto	del	presente	per	pensare	molto	al	futuro.

Scritto	l'8	settembre	1896	a	diciassette	anni,	per	un	esame	di	francese	dal	titolo
"Mes	projets	d'avenir"	(1).

Ho	 deciso	 questo	 per	 il	 nostro	 futuro:	 cercherò	 "subito"	 un	 impiego,	 anche
modesto.	Le	 ambizioni	 scientifiche	 e	 la	 vanità	 non	m'impediranno	di	 accettare
anche	il	lavoro	più	subordinato	che	ci	sia.

Lettera	alla	futura	moglie	Mileva	Maric,	7	luglio	1901,	in	un	periodo	in	cui	non
riesce	a	trovare	un	primo	lavoro	(2).

Conosco	ormai	l'incostanza	di	tutti	i	rapporti	umani	e	ho	imparato	a	isolarmi	dal
freddo	e	dal	caldo	in	modo	da	garantirmi	comunque	un	buon	equilibrio	termico.

Lettera	a	Heinrich	Zangger,	10	marzo	1917	(3).

Ecco	una	nuova	applicazione	della	 teoria	della	 relatività.	 In	Germania	oggi	mi
considerano	 uno	 'scienziato	 tedesco'	 e	 in	 Inghilterra	 un	 'ebreo	 svizzero'.	 Se	 un
domani	 diventassi	 un'invisa	 "bête	 noire",	 succederebbe	 il	 contrario	 e	 sarei	 un
'ebreo	svizzero'	per	i	tedeschi	e	uno	'scienziato	tedesco'	per	gli	inglesi.

Lettera	al	«Times»	di	Londra,	1919	(4).

Con	la	fama	divento	sempre	più	stupido,	un	fenomeno	che	è	ovviamente	molto
comune.

Lettera	a	Heinrich	Zangger,	dicembre	1919	(5).



Lascia	che	 ti	dica	che	aspetto	ho:	volto	pallido,	capelli	 lunghi	e	un	accenno	di
pancia.	Inoltre	ho	un'andatura	goffa,	un	sigaro	in	bocca...	e	una	penna	in	tasca	o
in	mano.	Ma	gambe	storte	e	bitorzoli	egli	non	ha,	e	quindi	è	piuttosto	bello.	Non
ha	 neanche	 peli	 sulle	 mani,	 come	 spesso	 hanno	 gli	 uomini	 brutti.	 Quindi	 è
davvero	un	peccato	che	tu	non	mi	abbia	visto.

Cartolina	alla	cuginetta	di	otto	anni,	Elisabeth	Ney,	settembre	1920	(6).

Proprio	 come	 nella	 leggenda	 dell'uomo	 che	 tramutava	 in	 oro	 tutto	 ciò	 che
toccava,	con	me	tutto	si	tramuta	in	un	gran	baccano	sulla	stampa.

Lettera	a	Max	Born,	9	settembre	1920	(7).

Personalmente,	ho	provato	 il	piacere	più	grande	a	contatto	con	 le	opere	d'arte.
Mi	danno	una	felicità	che	non	riesco	a	trovare	altrove.

1920	(8).

Trovo	 ingiusto,	 e	 addirittura	 di	 cattivo	 gusto,	 che	 alcuni	 individui	 vengano
prescelti	per	un'ammirazione	sconfinata,	e	che	si	attribuisca	alla	loro	mente	o	al
loro	temperamento	dei	poteri	sovrumani.	E'	toccato	a	me,	e	il	contrasto	tra	quello
che	l'opinione	pubblica	pensa	delle	mie	capacità	e	dei	miei	successi	e	la	realtà	è
semplicemente	grottesco.

Da	un'intervista	al	«Nieuwe	Rotterdamsche	Courant»,	1921	(9).

Se	verrà	dimostrato	che	la	mia	teoria	della	relatività	è	valida,	 la	Germania	dirà
che	 sono	 tedesco	 e	 la	 Francia	 che	 sono	 cittadino	 del	mondo.	 Se	 la	mia	 teoria
dovesse	essere	sbagliata,	la	Francia	dirà	che	sono	un	tedesco	e	la	Germania	che
sono	un	ebreo.

Da	un	discorso	in	Sorbona	alla	Società	filosofica	francese,	6	aprile	1922	(10).

Per	punirmi	del	mio	disprezzo	per	l'autorità,	il	destino	ha	fatto	di	me	un'autorità!

Aforisma	per	un	amico,	18	settembre	1930	(11).

Faccio	il	modello	per	gli	artisti.

31	ottobre	1930,	in	treno,	a	un	passeggero	che	gli	chiedeva	che	mestiere	facesse;
all'epoca	Einstein	 aveva	 l'impressione	 di	 posare	 di	 continuo	 per	 busti	 e	 ritratti



(12).

La	 ricchezza	 e	 la	 felicità	 non	 mi	 sono	 mai	 apparse	 come	 la	 meta	 assoluta
(sarebbe	 una	 morale	 che	 definirei	 un'ideale	 da	 porcile).	 Gli	 ideali	 che	 hanno
illuminato	la	mia	strada	e	mi	hanno	sempre	dato	il	coraggio	di	affrontare	la	vita
con	allegria	sono	stati	gli	affetti,	la	bellezza	e	la	verità.

Da	"What	I	believe"	in	«Forum	and	Century»,	84,	1930,	pagg.	193-94	(13).

Sono	proprio	un	 'viaggiatore	solitario';	mai	mi	sono	sentito	appartenere	né	alla
patria,	 né	 agli	 amici	 e	 neppure	 ai	 parenti	 più	 stretti.	 Anzi,	 di	 fronte	 a	 questi
legami	ho	 sempre	avuto	 la	 sensazione	netta	di	 essere	un	estraneo	e	ho	 sempre
provato	il	bisogno	della	solitudine.

Ibid.	(14).

Cento	volte	al	giorno	mi	viene	in	mente	che	la	vita	interiore	ed	esteriore	dipende
dalle	 fatiche	 dei	 contemporanei	 e	 da	 quelle	 dei	 loro	 predecessori;	 io	 devo
sforzarmi	di	ricambiare,	in	ugual	misura,	ciò	che	ho	ricevuto	e	ancora	ricevo.

Ibid.	(15).

Per	 uno	 scherzo	 del	 destino,	 i	 miei	 simili	 mi	 hanno	 fatto	 oggetto	 di
un'ammirazione	e	di	un	rispetto	spropositati,	senza	che	io	ne	abbia	né	colpa	né
merito.

Ibid.	(16).

Il	Professor	Einstein	La	prega	di	tenersi	le	Sue	opere,	proprio	come	se	egli	fosse
già	morto.

Scritto	nel	marzo	1931	dalla	segretaria	Helen	Dukas	per	conto	di	Einstein,	dopo
l'arrivo	di	un	manoscritto	che	aveva	fatto	traboccare	il	vaso	(17).

Nella	 vita	 quotidiana	 sono	 il	 classico	 solitario,	 ma	 la	 consapevolezza	 di
appartenere	 alla	 comunità	 invisibile	 di	 quelli	 che	 lottano	 per	 la	 verità,	 per	 la
bellezza	e	per	la	giustizia	mi	ha	risparmiato	ogni	sensazione	di	isolamento.

Da	"My	Credo"	per	la	Lega	tedesca	per	i	diritti	umani,	1932	(18).

Anche	se	cerco	di	avere	un	pensiero	universale,	 sono	europeo	per	 istinto	e	per



inclinazione.

Dal	«Daily	Express»,	Londra,	11	settembre	1933	(19).

Mi	coprono	di	elogi	finché	non	do	fastidio.	[Ma]	passano	subito	alle	offese	e	alle
calunnie	pur	di	difendere	i	propri	interessi.

Lettera	a	un	amico	pacifista,	pubblicata	in	"Mein	Weltbild",	1934.

Mi	 sono	 acclimatato	 benissimo	 qui.	Me	 ne	 sto	 come	 un	 orso	 nella	 tana;	mai,
nella	mia	vita	avventurosa,	mi	sono	sentito	tanto	a	casa	mia.	La	mia	orsaggine	si
è	acuita	dopo	 la	morte	della	mia	compagna,	che	era	 legata	più	di	me	agli	 altri
esseri	umani.

Lettera	a	Max	Born,	1937	ca.,	dopo	la	morte	della	moglie	Elsa	(20).

Non	 riuscirei	 a	 vivere,	 se	 non	 avessi	 il	 mio	 lavoro...	 Per	 fortuna,	 sono	 già
vecchio	e	non	credo	che	mi	aspetti	un	lungo	futuro.

Lettera	a	Michele	Besso,	10	ottobre	1938,	a	proposito	del	nazismo	(21).

Come	mai	nessuno	mi	capisce	e	tutti	mi	amano?

Da	un'intervista	al	«New	York	Times»,	12	marzo	1944.

Non	mi	preoccupo	mai	del	futuro,	arriva	sempre	abbastanza	presto.

Aforisma,	1945-1946	(22).

Le	 chiedo	 scusa	 per	 il	 fatto	 di	 appartenere	 ancora	 al	 regno	 dei	 vivi.	A	 questo
tuttavia	ci	"sarà"	un	rimedio.

Lettera	a	Tyffany	Williams,	25	agosto	1946,	una	bambina	stupita	dal	 fatto	che
Einstein	fosse	ancora	vivo	(23).

Hanno	pubblicato	sul	mio	conto	palate	di	menzogne	sfacciate,	e	pure	e	semplici
invenzioni:	se	ci	avessi	fatto	caso	sarei	nella	tomba	da	un	pezzo.

Lettera	allo	scrittore	Max	Brod,	22	febbraio	1949	(24).

Il	mio	lavoro	scientifico	è	motivato	dal	desiderio	irresistibile	di	capire	i	segreti
della	natura	e	da	nessun	altro	sentimento.	Il	mio	amore	della	giustizia	e	la	lotta



per	 contribuire	 a	 un	 miglioramento	 della	 condizione	 umana	 sono	 totalmente
distinti	dai	miei	interessi	scientifici.

Lettera	a	F.	Lentz,	20	agosto	1949,	in	risposta	a	una	domanda	sulle	motivazioni
del	suo	lavoro	scientifico	(25).

Non	ho	particolari	talenti,	sono	soltanto	appassionatamente	curioso.

Lettera	a	Carl	Seelig,	11	marzo	1952	(26).

E'	 strano	 essere	 così	 noto	 eppure	 così	 solo.	Ma	 sta	 di	 fatto	 che	 questo	 tipo	 di
popolarità...	 costringe	 la	 vittima	 in	 una	 posizione	 difensiva	 che	 conduce
all'isolamento.

Lettera	a	E.	Marangoni,	1	ottobre	1952	(27).

Per	tutta	la	vita	mi	sono	occupato	di	questioni	oggettive;	quindi	mi	mancano	la
predisposizione	naturale	e	l'esperienza	per	occuparmi	come	si	deve	della	gente	e
per	rivestire	un	incarico	ufficiale.

Ad	Abba	Eban,	18	novembre	1952,	per	rifiutare	la	presidenza	di	Israele	dopo	la
morte	di	Chaim	Weizmann	(28).

Nel	passato	non	mi	sfiorava	mai	 il	pensiero	che	ogni	mia	battuta	sarebbe	stata
raccolta	e	registrata;	altrimenti	mi	sarei	ritirato	ancora	di	più	nel	mio	guscio.

Lettera	a	Carl	Seelig,	25	ottobre	1953	(29).

Sulla	mia	persona	si	raccontano	ogni	genere	di	frottole	e	circolano	innumerevoli
favole	ben	congegnate.	Perciò	apprezzo	e	rispetto	la	sincerità.

Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	28	marzo	1954	(30).

Non	sono	il	tipo	snob	o	l'esibizionista	per	il	quale	mi	ha	preso	e	oltretutto	non	ho
niente	 di	 valido	 da	 dire	 (di	 interesse	 immediato),	 al	 contrario	 di	 quanto	 Lei
sembra	credere.

In	risposta	a	una	lettera	del	maggio	1954	che,	per	l'inaugurazione	di	un	museo	in
Cile,	chiedeva	un	messaggio	da	esibire	all'ammirazione	del	pubblico	(31).

E'	curioso,	se	non	addirittura	stravagante,	che	con	la	sua	conoscenza	superficiale



dell'argomento	lei	abbia	tanta	fiducia	nel	proprio	giudizio.	Mi	rincresce	ma	non
ho	tempo	da	perdere	con	i	dilettanti.

Lettera	 al	 dentista	 G.	 Lebau	 che	 sosteneva	 di	 avere	 una	 teoria	 della	 relatività
migliore,	10	luglio	1954;	il	dentista	rispedì	a	Einstein	la	sua	lettera	con	una	nota
in	calce:	«Ho	trent'anni,	ci	vuol	tempo	per	imparare	l'umiltà»	(32).

Se	tornassi	giovane	e	dovessi	decidere	come	guadagnarmi	la	vita,	non	cercherei
di	diventare	uno	scienziato,	uno	studioso	o	un	insegnante.	Sceglierei	piuttosto	di
fare	 l'idraulico	 o	 lo	 straccivendolo,	 nella	 speranza	 di	 trovare	 un	 minimo	 di
indipendenza,	quel	poco	che	nelle	attuali	circostanze	è	ancora	possibile.

Al	«Reporter	Magazine»,	18	novembre	1954	(33).

Era	 soltanto	 in	matematica	 e	 in	 fisica	 che,	 studiando	 da	me,	 ero	molto	 avanti
rispetto	 al	 programma	 scolastico,	 e	 anche	 in	 filosofia	 per	 quello	 che	 c'entrava
con	il	programma.

Da	una	lettera	del	1955	(34).

Mi	basta	meravigliarmi	davanti	ai	segreti	[della	natura]	(35).

Frecce	di	 odio	 sono	 state	 scagliate	 anche	 contro	di	me,	ma	non	mi	hanno	mai
colpito,	perché	in	un	certo	senso	facevano	parte	di	un	altro	mondo,	con	il	quale
non	ho	alcun	rapporto.

In	"Out	of	My	Later	Years",	1950,	pag.	13.

In	 matematica	 non	 avevo	 abbastanza	 intuito	 da	 distinguere	 chiaramente
l'essenziale...	 dall'erudizione	 di	 cui	 si	 può	 anche	 fare	 a	 meno.	 Inoltre,	 il	 mio
interesse	per	lo	studio	della	natura	era	senz'altro	prevalente...	In	questo	campo	ho
imparato	presto	a	fiutare	quello	che	poteva	portare	ai	principi	fondamentali	e	a
trascurare...	 la	 moltitudine	 di	 nozioni	 che	 intasano	 la	 mente	 e	 la	 distolgono
dall'essenziale	(36).

Per	non	farsi	corrompere	dalle	lodi,	bisogna	continuare	a	lavorare...	Non	c'è	altro
modo	(37).

Dio	mi	ha	dato	la	cocciutaggine	di	un	mulo	e	il	fiuto	di	un	buon	segugio	(38).

Quando	ero	giovane,	dalla	vita	non	volevo	e	non	chiedevo	altro	che	di	lavorare



tranquillo	nel	mio	angolino,	senza	che	nessuno	mi	facesse	caso.	E	ora	guardate
invece	cosa	mi	è	successo	(39).

Quando	rifletto	su	di	me	e	sui	miei	metodi	 intellettuali,	mi	sembra	quasi	che	il
dono	 della	 fantasia	 mi	 sia	 servito	 più	 della	 capacità	 di	 impadronirmi	 della
conoscenza	assoluta	(40).

Non	ho	mai	tratto	insegnamenti	morali	dal	mio	lavoro	scientifico	(41).

Diffido	del	'noi'	ed	ecco	il	perché:

nessuno	può	dire:	«L'altro	è	me».

Ogni	intesa	cela	un	imbroglio,

ogni	accordo	un	abbaglio	(42).

Qui	finisce	il	mio	compito.

Le	sue	ultime	parole	(43).
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**

AMERICA	E	AMERICANI.

Sono	felice	di	essere	a	Boston,	me	ne	hanno	parlato	come	di	una	delle	città	più
famose	del	mondo.	Sono	felice	di	essere	qui	e	spero	di	godermi	la	visita	alla	città
e	a	Harvard.

Durante	la	visita	in	città	con	Chaim	Weizmann;	«New	York	Times»,	17	maggio
1921	(1).

Gli	 americani	 sono	 meno	 eruditi	 dei	 tedeschi,	 in	 compenso	 hanno	 più
entusiasmo,	più	energia	e	questo	favorisce	una	maggiore	diffusione	delle	idee	tra



la	popolazione.

«New	York	Times»,	12	luglio	1921.

Il	sorriso	sul	volto	della	gente...	è	il	simbolo	di	una	delle	massime	risorse	degli
americani.	Sono	cordiali,	ottimisti,	sicuri	di	sé	e	privi	di	invidia.

Da	un'intervista	al	«Nieuwe	Rotterdamsche	Courant»,	1921	(2).

Ancor	 più	 degli	 europei,	 gli	 americani	 vivono	 per	 i	 propri	 obiettivi,	 sono
proiettati	verso	 il	 futuro.	Per	 loro,	 la	vita	è	sempre	 in	divenire,	mai	 in	essere...
Sono	 meno	 individualisti	 degli	 europei...	 mettono	 l'accento	 più	 sul	 'noi'	 che
sull'io'.

Ibid.

Provo	 una	 viva	 ammirazione	 per	 gli	 istituti	 di	 ricerca	 scientifica	 americani.
Sarebbe	 ingiusto	 attribuire	 la	 loro	 crescente	 superiorità	 esclusivamente	 alla
maggior	 ricchezza;	 nei	 loro	 successi,	 sono	 importanti	 anche	 la	 dedizione,	 la
pazienza,	lo	spirito	di	gruppo	e	di	collaborazione.

Ibid.

In	America,	bisogna	sempre	avere	un	atteggiamento	molto	deciso,	altrimenti	non
si	viene	pagati	e	nemmeno	rispettati.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	14	gennaio	1922	(3).

Non	mi	era	mai	successo	di	venir	respinto	tanto	energicamente	dal	gentil	sesso,
o,	perlomeno,	mai	da	tante	sue	rappresentanti	in	una	volta.

4	 gennaio	 1928,	 a	 proposito	 di	 un'organizzazione	 femminile	 americana	 che
aveva	protestato	contro	la	visita	negli	Stati	Uniti	del	'comunista'	Einstein	(4).

L'America	è	oggi	la	speranza	di	tutti	gli	uomini	d'onore	che	rispettano	i	diritti	dei
loro	simili	e	credono	nei	principi	della	libertà	e	della	giustizia.

"Message	for	Germany",	messaggio	ai	tedeschi	dettato	al	telefono	il	7	dicembre
1941	a	un	corrispondente	della	Casa	Bianca	(5).

L'unico	 scopo	 che	 giustifichi	 l'esistenza	 delle	 istituzioni	 politiche	 è	 quello	 di



garantire	il	libero	sviluppo	dell'individuo	e	delle	sue	capacità.	Ecco	perché	io	mi
considero	particolarmente	fortunato	di	essere	un	cittadino	americano.

Ibid.

C'è	 tuttavia	 un	 punto	 oscuro	 nella	 prospettiva	 sociale	 degli	 americani.	 Il	 loro
senso	 dell'eguaglianza	 e	 della	 dignità	 umana	 è	 fondamentalmente	 limitato	 agli
uomini	di	pelle	bianca...	Quanto	più	mi	sento	americano,	tanto	più	mi	addolora
questa	situazione.

Da	un	discorso	alla	Lincoln	University	in	occasione	della	laurea	"honoris	causa"
conferitagli	nel	maggio	1946	(6).

La	separazione	[tra	ebrei	e	non	ebrei]	è	ancora	più	marcata	in	America	di	quanto
sia	mai	stata	in	Europa	occidentale,	Germania	compresa.

Lettera	a	Hans	Muehsam,	24	marzo	1948	(7).

Quasi	mai	mi	 sono	 sentito	 così	 estraneo	alla	gente	 come	ora...	 Il	 peggio	è	 che
non	c'è	niente,	da	nessuna	parte,	con	cui	identificarsi.	La	brutalità	e	la	menzogna
sono	ovunque.

Lettera	a	Gertrud	Warschauer,	15	luglio	1950,	a	proposito	del	maccartismo	(8)

La	catastrofe	tedesca	degli	anni	scorsi	si	ripete:	la	gente	si	arrende	senza	opporre
resistenza	e	si	schiera	con	le	forze	del	male.

Lettera	 alla	 regina	 Elisabetta	 del	 Belgio,	 6	 gennaio	 1951,	 a	 proposito	 del
maccartismo	(9).

Nella	mia	nuova	patria,	sono	diventato	una	specie	di	"enfant	terrible"	perché	non
riesco	a	stare	zitto	e	a	sopportare	quello	che	sta	accadendo.

Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	28	marzo	1954	(10).

"Su	Princeton,	New	Jersey,	la	sua	città	adottiva".

Mi	è	piaciuta	Princeton.	Una	pipa	mai	fumata	prima.	Giovane	e	fresca.

«New	York	Times»,	8	luglio	1921.

Princeton	è	un	posto	meraviglioso,	uno	strano	e	cerimonioso	paesino	abitato	da



piccoli	 semidei	 sui	 trampoli.	 Io	 però	 ho	 ignorato	 le	 convenzioni	 della	 buona
società	 e	 mi	 sono	 creato	 un	 ambiente	 privo	 di	 distrazioni	 e	 favorevole	 allo
studio.

Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	20	novembre	1933	(11).

La	mia	fama	inizia	fuori	da	Princeton.	La	mia	parola	conta	poco,	a	Fine	Hall.

A	 proposito	 della	 sua	 scarsa	 influenza	 sulle	 decisioni	 prese	 all'Istituto,	 1934-
1940	(12).

Sono	 felicissimo	 della	 mia	 nuova	 casa	 in	 questo	 paese	 amico	 e	 dell'ambiente
senza	pregiudizi	di	Princeton.

Dall'intervista	 "Peace	Must	 Be	Waged",	 sulla	 necessità	 di	 lottare	 per	 la	 pace,
«Survey	Graphic»,	agosto	1934	(13).

Essendo	ormai	avanti	negli	anni,	sono	tagliato	fuori	dalla	società	di	qui.

Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	16	febbraio	1935	(14).

Il	destino	mi	ha	dato	 il	privilegio	di	vivere	a	Princeton	come	su	un'isola	che...
assomiglia	al	delizioso	parco	della	villa	reale	di	Laeken.	In	questa	piccola	città
universitaria,	le	caotiche	voci	delle	contraddizioni	umane	si	odono	appena.	Quasi
mi	vergogno	di	vivere	in	tanta	pace	mentre	altri	lottano	e	soffrono.

Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	20	marzo	1936	(15).

Dopo	 le	 traversie	 degli	 anni	 scorsi,	 sono	 doppiamente	 riconoscente	 per	 aver
trovato	alla	Princeton	University	un	posto	di	lavoro	e	un	ambiente	scientifico	che
non	potrebbe	essere	migliore	né	più	armonioso.

Lettera	al	rettore	dell'Università,	Harold	Dodds,	14	gennaio	1937	(16).

Sono	esule	in	Paradiso.

A	proposito	di	Princeton	(17).

La	 sorprende,	 non	 è	 vero?	 il	 contrasto	 tra	 la	 mia	 fama	 in	 tutto	 il	 mondo...	 e
l'isolamento	e	la	quiete	in	cui	vivo	qui...	Ho	desiderato	l'isolamento	per	tutta	la
vita	e	l'ho	finalmente	ottenuto,	qui	a	Princeton	(18).
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AMICI,	SCIENZIATI	E	ALTRI.

MICHELE	BESSO.

Ora	ha	 lasciato	questo	strano	mondo	un	po'	prima	di	me.	Non	significa	niente.
Per	 noi	 fisici	 credenti,	 la	 distinzione	 tra	 passato,	 presente	 e	 futuro	 non	 è	 che
un'illusione	cocciuta	e	persistente.

Sull'amico	 di	 tutta	 una	 vita,	Michele	 Besso,	 nella	 lettera	 di	 condoglianze	 alla
famiglia,	21	marzo	1955,	meno	di	un	mese	prima	della	propria	morte	(1).

Quello	che	più	ammiravo	in	lui	è	che	fosse	riuscito	a	vivere	molti	anni	non	solo
in	pace	ma	addirittura	in	armonia	costante	con	una	donna,	un'impresa	nella	quale
io,	per	due	volte,	ho	fallito	ingloriosamente.

Ibid.

NIELS	BOHR.

Poche	volte	una	persona	mi	ha	dato	 tanta	gioia	con	 la	sua	sola	presenza	com'è
stato	il	Suo	caso.

Lettera	a	Niels	Bohr,	2	maggio	1920	(2).

Bohr	 è	 stato	 qui	 e	 sono	 innamorato	 di	 lui	 quanto	 te.	 E'	 come	 un	 fanciullo
sensibilissimo	che	si	muove	in	questo	mondo	in	una	specie	di	trance.

Lettera	a	Paul	Ehrenfest,	4	maggio	1920	(3).



E'	veramente	un	genio...	Ho	una	fiducia	totale	nel	suo	modo	di	pensare.

Lettera	a	Paul	Ehrenfest,	23	marzo	1922	(4).

Esprime	le	sue	opinioni	come	se	brancolasse	perennemente	nel	buio,	e	mai	come
chi	crede	di	essere	in	possesso	della	verità	definitiva.

Lettera	a	Bill	Becker,	20	marzo	1954	(5).

LOUIS	BRANDEIS.

Non	conosco	altri	che	unisca	doti	intellettuali	così	eccezionali	a	un	tale	spirito	di
abnegazione,	mentre	trova	il	significato	della	vita	nel	servire	con	fare	discreto	la
comunità.

Lettera	al	giudice	della	Corte	suprema	Louis	Brandeis,	10	novembre	1936	(6).

MARIE	CURIE.

Non	 credo	 che	 la	 signora	 Curie	 sia	 assetata	 di	 potere	 o	 di	 alcunché.	 E'	 una
persona	 senza	 pretese	 e	 onesta	 che	 ha	 avuto	 più	 responsabilità	 e	 fatiche	 del
dovuto.	 Ha	 un'intelligenza	 scintillante	 ma	 nonostante	 la	 sua	 natura	 passionale
non	è	tanto	carina	da	rappresentare	un	pericolo	per	chicchessia.

Lettera	 a	 Heinrich	 Zangger,	 7	 novembre	 1911,	 a	 proposito	 della	 presunta
relazione	tra	Marie	Curie	e	il	fisico	francese	Paul	Langevin,	che	era	sposato	(7).

Sono	molto	grato	a	Lei	e	ai	suoi	amici	per	avermi	invitato	con	tanta	cordialità	a
condividere	 la	 vostra	 vita	 quotidiana.	 Essere	 testimoni	 di	 un'amicizia	 così
meravigliosa	fra	gente	tanto	eccezionale	è	la	cosa	più	stimolante	che	io	riesca	a
immaginare.	Con	 voi	 sembra	 tutto	 semplice,	 spontaneo,	 come	 una	 bella	 opera
d'arte...	Desidero	anche	chiederle	scusa	nel	caso	le	mie	cattive	maniere	l'avessero
messa	a	disagio.

Lettera	a	Marie	Curie,	3	aprile	1913	(8).

La	signora	Curie	è	molto	intelligente	ma	fredda	come	un'aringa,	intendendo	con
ciò	che	è	assolutamente	priva	di	sentimenti	di	gioia	e	di	tristezza.	Forse	l'unico
modo	 in	cui	esprime	 i	propri	sentimenti	è	quando	si	scaglia	contro	 le	cose	che
non	le	piacciono.	E	la	figlia	è	addirittura	peggio...	sembra	un	granatiere.	Questa
figlia	è	molto	dotata	anche	lei.



Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	11?	agosto	1913	(9).

La	 sua	 forza,	 la	 purezza	 della	 sua	 volontà,	 la	 sua	 austerità	 verso	 se	 stessa,
l'obiettività,	il	giudizio	incorruttibile	-	sono	tutte	qualità	che	raramente	si	trovano
unite	 in	 un'unica	 persona...	 Una	 volta	 che	 aveva	 riconosciuto	 una	 via	 come
quella	giusta,	la	seguiva	senza	compromessi	e	con	estrema	determinazione.

Alla	 commemorazione	 per	 la	 morte	 di	 Marie	 Curie,	 Roerich	 Museum,	 New
York,	23	novembre	1935	(10).

PAUL	EHRENFEST.

Il	 suo	 senso	 di	 inadeguatezza,	 obiettivamente	 ingiustificato,	 lo	 tormentava
incessantemente,	 togliendogli	 spesso	 la	 serenità	 necessaria	 per	 una	 ricerca
tranquilla...	Aveva	una	mancanza	di	fiducia	in	se	stesso	quasi	morbosa	ed	è	stata
questa	 la	 sua	 tragedia...	 Il	 rapporto	 più	 forte	 della	 sua	 vita	 fu	 quello	 con	 la
moglie	 e	 collaboratrice...	 pari	 a	 lui	 per	 intelletto...	 La	 ricambiò	 con	 una
venerazione	e	con	un	amore	che	non	ho	visto	spesso	durante	la	mia	vita.

Dopo	il	suicidio	del	fisico	Paul	Ehrenfest,	suo	amico	intimo	(11).

MICHAEL	FARADAY.

Quell'uomo	 era	 innamorato	 della	 natura	 misteriosa	 come	 l'amante	 dell'amata
lontana.

Lettera	a	Gertrud	Warschauer,	27	dicembre	1952	(12).

SIGMUND	FREUD.

Il	vecchio	aveva...	una	visione	acutissima:	non	si	lasciava	cullare	dalle	illusioni
se	non	da	una	fiducia	eccessiva	nelle	proprie	idee.

Lettera	a	A.	Bacharach,	25	luglio	1949	(13).

GALILEO.

Ahinoi,	 Lei	 troverà	 la	 vanità	 in	 tanti	 scienziati.	Mi	 ha	 sempre	 addolorato	 che
Galileo	non	riconoscesse	il	lavoro	di	Keplero.

A	I.	Bernard	Cohen,	aprile	1955	(14).



GANDHI.

Una	guida	per	il	suo	popolo,	senza	l'ausilio	di	alcuna	autorità	esterna;	un	uomo
politico	il	cui	successo	non	si	fonda	né	sul	mestiere	né	sulla	padronanza	di	mezzi
tecnici,	ma	semplicemente	sulla	capacità	di	convincimento	della	sua	personalità;
un	 combattente	 vittorioso	 che	 ha	 sempre	 disdegnato	 l'uso	 della	 violenza;	 un
uomo	 saggio	 e	 umile,	 armato	 di	 decisione	 e	 di	 inflessibile	 coerenza,	 che	 ha
dedicato	tutte	le	proprie	energie	a	elevare	il	suo	popolo	e	a	migliorarne	la	sorte;
un	 uomo	 che	 ha	 affrontato	 la	 brutalità	 dell'Europa	 con	 la	 dignità	 del	 semplice
essere	umano	e	quindi,	in	ogni	occasione,	si	è	dimostrato	superiore.

Le	generazioni	che	verranno	stenteranno	forse	a	credere	che	un	tale	uomo	abbia
camminato	in	carne	ed	ossa	su	questa	terra.

Dichiarazione	per	il	settantesimo	compleanno	di	Gandhi,	1939	(15).

Credo	 che	 Gandhi	 abbia	 avuto	 la	 visione	 più	 illuminata	 di	 tutti	 i	 politici	 del
nostro	 tempo.	Dovremmo	 sforzarci	 di	 operare	 nel	 suo	 spirito;	 di	 non	 usare	 la
violenza	 nel	 combattere	 per	 la	 nostra	 causa	 e	 di	 rifiutarci	 di	 partecipare	 a
qualsiasi	iniziativa	che	noi	crediamo	sia	volta	al	male.

«New	York	Times»,	19	giugno	1950	(16).

Gandhi,	 il	 più	 grande	genio	politico	del	 nostro	 tempo...	 ha	 dimostrato	di	 quali
sacrifici	è	capace	l'uomo	quando	abbia	trovato	la	via	giusta.

Lettera	 al	 congresso	 delle	 nazioni	 asiatiche	 per	 la	 Confederazione	 mondiale,
novembre	1952	(17).

Il	fenomeno	Gandhi	è	il	risultato	di	una	straordinaria	forza	intellettuale	e	morale,
unita	a	grande	abilità	politica	e	a	circostanze	eccezionali.

1953	(18).

GOETHE.

Sento	in	lui	un	certo	atteggiamento	di	condiscendenza	nei	confronti	del	 lettore,
una	certa	mancanza	di	quell'umile	dedizione	che,	soprattutto	nei	grandi	uomini,
ci	è	di	tanto	conforto.

Lettera	a	L.	Caspar,	9	aprile	1932	(19).



HITLER.

Un	 uomo	 di	 limitate	 capacità	 intellettuali,	 inadatto	 a	 qualsiasi	 lavoro	 utile,
gonfio	di	invidia	e	di	rancore	contro	tutti	quelli	che	erano	stati	favoriti	più	di	lui
dalla	natura	e	dal	destino...	Raccattava	la	feccia	della	società	per	la	strada	e	nelle
osterie,	organizzandola	attorno	a	sé.

Da	un	manoscritto	inedito,	1935	(20).

HEIKE	KAMERLINGH	ONNES.

Si	è	conclusa	una	vita	che	rimarrà	sempre	un	modello	per	le	future	generazioni...
Non	 ho	 conosciuto	 nessun	 altro	 per	 cui	 il	 dovere	 e	 la	 gioia	 erano	 la	 stessa	 e
identica	cosa.	E'	questa	la	ragione	della	sua	vita	armoniosa.

Lettera	alla	vedova	del	fisico	olandese,	25	febbraio	1926	(21).

KANT.

La	cosa	più	importante	della	filosofia	di	Kant,	mi	sembra,	sono	le	sue	categorie	a
priori	che	servono	anche	per	costruire	la	scienza.

Durante	un	dibattito	alla	Société	française	de	Philosophie,	luglio	1922	(22).

KEPLERO.

Keplero	fu	una	di	quelle	rare	persone	capaci	soltanto	di	difendere	apertamente	le
proprie	convinzioni	 in	ogni	campo...	La	sua	vita	di	 lavoro	fu	possibile	soltanto
dopo	che	era	 riuscito	a	 liberarsi	 in	gran	parte	delle	 tradizioni	 intellettuali	nelle
quali	 era	nato...	Egli	non	ne	parla	ma	questa	 lotta	 interiore	 si	 riflette	nelle	 sue
lettere.

Da	 "Johannes	 Kepler:	 Life	 and	 Letters",	 ed.	 Carola	 Baumgardt,	 Philosophical
Library,	New	York,	1951.

PAUL	LANGEVIN.

Se	ama	la	signora	Curie	e	lei	lo	ama,	perché	dovrebbero	fuggire	insieme?	Hanno
mille	occasioni	di	incontrarsi	a	Parigi.	Io	non	ho	avuto	affatto	l'impressione	che
ci	 fosse	 qualcosa	 di	 particolare	 tra	 i	 due;	 invece	 lei,	 lui	 e	 la	moglie	 di	 lui	mi
sembrano	legati	da	rapporti	piacevoli	e	innocenti.



Lettera	 a	 Heinrich	 Zangger,	 7	 novembre	 1911,	 a	 proposito	 di	 una	 presunta
relazione	del	fisico	francese	con	Marie	Curie	(23).

Sono	 molto	 poche	 in	 ogni	 generazione	 le	 persone	 nelle	 quali	 la	 chiara
comprensione	 della	 natura	 delle	 cose	 è	 unita	 a	 un	 profondo	 sentimento	 di
umanità	e	alla	capacità	di	militanza.	Quando	scompare	un	tale	uomo,	 lascia	un
vuoto	che	sembra	incolmabile	a	coloro	che	gli	sopravvivono...	Il	suo	desiderio	di
promuovere	una	vita	più	felice	per	tutti	gli	uomini	fu	forse	ancora	più	forte	del
suo	desiderio	di	una	conoscenza	puramente	intellettuale.	Nessuno	di	coloro	che
fecero	appello	alla	sua	coscienza	sociale	se	ne	tornò	mai	a	mani	vuote	(24).

Avevo	già	saputo	della	morte	di	Langevin.	Era	uno	dei	miei	conoscenti	più	cari,
un	vero	santo,	e	di	grande	talento	per	di	più.	E'	vero	che	i	politici	hanno	sfruttato
la	sua	bontà,	perché	era	incapace	di	penetrarne	le	motivazioni	squallide,	troppo
estranee	alla	sua	natura.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	9	aprile	1947	(25).

LENIN	E	ENGELS.

Al	 di	 fuori	 della	 Russia,	 Lenin	 e	 Engels	 non	 sono	 ovviamente	 dei	 pensatori
scientifici	apprezzati	e	non	potrebbe	interessare	a	nessuno	confutarli	come	tali.
Può	darsi	che	sia	lo	stesso	anche	in	Russia,	ma	lì	nessuno	si	azzarda	a	dirlo.

Lettera	a	K.R.	Leistner,	8	settembre	1932	(26).

H.	A.	LORENTZ.

Lorentz	 è	una	meraviglia	di	 intelligenza	 e	ha	un	 tatto	 squisito.	Un'opera	d'arte
vivente!	A	mio	avviso	era	 il	più	 intelligente	 tra	 i	 teorici	presenti	[al	Congresso
Solvay	di	Bruxelles].

Lettera	 a	 Heinrich	 Zangger,	 novembre	 1911,	 sul	 fisico	 olandese	 che	 Einstein
amava	e	ammirava	(27).

La	 mia	 sensazione	 di	 inferiorità	 intellettuale	 nei	 Suoi	 confronti	 non	 riesce	 a
rovinare	 la	grande	delizia	delle	nostre	 conversazioni,	 soprattutto	perché	 la	Sua
benevolenza	paterna	verso	tutti	noi	ci	trattiene	dal	piombare	nello	sconforto.

Lettera	a	Lorentz,	18	febbraio	1912	(28).



Ha	 dato	 alla	 propria	 vita	 la	 forma	 di	 un'opera	 d'arte	 squisita	 fin	 nei	 minimi
particolari.	 La	 sua	 gentilezza	 e	 la	 sua	 generosità	 costanti	 e	 il	 suo	 senso	 di
giustizia,	uniti	a	una	comprensione	sicura	e	intuitiva	delle	persone	e	delle	umane
vicende	ne	hanno	fatto	una	guida	in	qualsiasi	campo	scegliesse	di	operare.

Discorso	sulla	tomba	di	H.	A.	Lorentz,	1928	(29).

La	gente	non	si	rende	conto	di	quale	grande	influenza	abbia	avuto	Lorentz	sullo
sviluppo	della	fisica.	Non	possiamo	immaginare	come	sarebbe	andata	se	egli	non
avesse	dato	tanti	contributi	impareggiabili	(30).

ERNST	MACH.

Era	 così	 forte	 in	 lui	 il	 piacere	 immediato	 di	 vedere	 e	 capire	 -	 L'"amor	 dei
intellectualis"	 di	 Spinoza	 -	 che	 fino	 in	 tarda	 età	 ha	 guardato	 il	mondo	 con	 gli
occhi	 curiosi	 di	 un	 bambino,	 continuando	 a	 trovare	 gioia	 e	 appagamento	 nel
capire	i	nessi	tra	le	cose.

Necrologio	per	 il	 fisico	e	filosofo	la	cui	critica	di	Newton	fu	 importante	per	 lo
sviluppo	della	teoria	della	relatività	generale,	teoria	che	lo	stesso	Mach	criticava,
d'altronde;	in	«Physikalische	Zeitschrift»,	1	aprile	1916	8319.

Mach	era	un	ottimo	studioso	della	meccanica,	ma	un	pessimo	filosofo.

1922	(32).

ALBERT	A.	MICHELSON.

Penso	 sempre	 a	 Michelson	 come	 all'artista	 della	 scienza.	 Sembrava	 trarre	 la
massima	gioia	 dalla	 bellezza	dell'esperimento	 in	 sé	 e	 dall'eleganza	del	metodo
utilizzato.

Lettera	 a	 Robert	 Shankland,	 17	 settembre	 1953,	 sul	 fisico	 che	 contribuì	 a
confermare	sperimentalmente	la	teoria	della	relatività	generale	(33).

NEWTON.

Le	 sue	 idee	 lungimiranti	 e	 grandiose	 conserveranno	 per	 tutti	 i	 tempi	 il	 loro
significato	unico;	su	di	esse	si	basa	l'intero	edificio	dei	nostri	concetti	nell'ambito
delle	scienze	della	natura.



Dichiarazione	al	«Times»	di	Londra,	28	novembre	1919.

Per	 me,	 i	 più	 grandi	 geni	 sono	 stati	 Galileo	 e	 Newton.	 In	 un	 certo	 senso	 mi
sembrano	formare	un'unità	nella	quale	è	stato	Newton	a	compiere	l'impresa	più
prodigiosa	in	campo	scientifico.

1920	(34).

Nella	 stessa	 persona	 erano	 riuniti	 lo	 sperimentatore,	 il	 teorico,	 l'artigiano	 e,	 in
misura	non	minore,	il	maestro	nell'arte	di	esporre.

Dall'introduzione	 a	 "Opticks",	 gli	 scritti	 di	 ottica	 di	 Newton,	 per	 l'edizione
McGraw-Hill,	1932.

Newton...	hai	trovato	la	sola	via	che,	ai	tuoi	tempi,	fosse	praticabile	per	un	uomo
dall'altissimo	potere	intellettuale	e	creativo.	I	concetti	che	tu	hai	creato	guidano
ancora	oggi	il	nostro	pensiero	nel	campo	della	fisica,	anche	se	ora	noi	sappiamo
che	 dovranno	 essere	 sostituiti...	 se	 si	 vorrà	 arrivare	 a	 una	 conoscenza	 più
profonda	dei	rapporti	tra	tutti	i	fenomeni	(35).

Newton	 fu	 il	 primo	 che	 riuscì	 a	 trovare	 una	 base	 chiaramente	 formulata	 dalla
quale	 poter	 dedurre	 un	 gran	 numero	 di	 fenomeni	 mediante	 il	 ragionamento
matematico,	logico,	quantitativo	e	in	armonia	con	l'esperienza.

«Manchester	Guardian»,	Natale	1942.

EMMY	NOETHER.

Nel	ricevere	il	nuovo	lavoro	della	signorina	Noether,	mi	sembra	ancora	una	volta
una	 grande	 ingiustizia	 che	 lei	 non	 possa	 far	 lezione	 ufficialmente.	 Sarei
estremamente	favorevole	a	che	il	Ministero	prendesse	provvedimenti	energici.

Lettera	 a	 Felix	 Klein,	 27	 dicembre	 1918,	 sulla	 brillante	 matematica	 che	 non
poteva	insegnare	all'Università	di	Gottinga	perché	era	una	donna	(36).

Non	avrebbe	fatto	male	alla	Vecchia	Guardia	di	Gottinga	imparare	da	lei	un	paio
di	cosette.	Quella	donna	sa	il	fatto	suo.

Cartolina	a	David	Hilbert,	24	maggio	1918	(37).

Secondo	il	giudizio	dei	massimi	matematici	viventi,	la	signorina	Noether	è	stato



il	 più	 vigoroso	 genio	 creativo	 da	 quando	 le	 donne	 hanno	 avuto	 accesso
all'educazione	superiore.

Lettera	al	«New	York	Times»	alla	morte	di	Emmy	Noether,	4	maggio	1935.

MAX	PLANCK.

Come	sarebbe	diverso,	e	come	sarebbe	meglio	per	l'umanità	se	ci	fosse	più	gente
come	 lui...	 Sembra	 che	 in	 ogni	 tempo	 e	 su	 ogni	 continente	 le	 personalità	 più
eccelse	siano	costrette	a	stare	in	disparte,	incapaci	di	influenzare	gli	avvenimenti
del	mondo.

Lettera	alla	vedova	del	fisico	tedesco,	10	novembre	1947	(38).

Era	 una	 delle	 persone	 migliori	 che	 io	 abbia	 mai	 conosciuto...	 ma	 non	 capiva
proprio	niente	di	fisica	perché	durante	l'eclisse	del	1919,	è	rimasto	in	piedi	tutta
la	notte	per	vedere	se	sarebbe	stata	confermata	la	curvatura	della	luce	dovuta	al
campo	 gravitazionale.	 Se	 avesse	 capito	 davvero	 [la	 teoria	 della	 relatività],
avrebbe	fatto	come	me	e	sarebbe	andato	a	letto	(39).

FRANKLIN	D.	ROOSEVELT.

In	qualsiasi	momento	quest'uomo	ci	avesse	lasciato,	avremmo	provato	un	senso
di	perdita	irreparabile...	Possa	egli	avere	un'influenza	duratura	sul	cuore	e	sulla
mente	degli	uomini!

Dichiarazione	 alla	 morte	 del	 presidente	 degli	 Stati	 Uniti,	 in	 «Aufbau»,	 New
York,	27	aprile	1945.	Stando	al	«New	York	Times»	del	19	agosto	1946,	Einstein
era	 sicuro	 che	 se	 fosse	 stato	 vivo,	 Roosevelt	 avrebbe	 vietato	 l'esplosione
nucleare	su	Hiroshima.	Einstein	gli	aveva	scritto	nel	marzo	1945	per	avvertirlo
degli	 effetti	 devastanti	 della	 bomba,	 ma	 Roosevelt	 era	 morto	 prima	 di	 poter
leggere	la	lettera.

Mi	spiace	proprio	che	Roosevelt	sia	presidente	-	altrimenti	andrei	a	trovarlo	più
spesso.

All'amica	Frieda	Bucky	(40).

BERTRAND	RUSSELL.

La	 lucidità,	 la	 convinzione	 e	 l'imparzialità	 che	 nei	 Suoi	 libri	 Lei	 applica	 alle



questioni	 logiche,	 filosofiche	 e	 umane	 non	 hanno	 parallelo	 nella	 nostra
generazione.

Lettera	a	Russell,	14	ottobre	1931	(41).

I	grandi	spiriti	hanno	sempre	incontrato	la	violenta	ostilità	delle	menti	mediocri.
La	 mente	 mediocre	 è	 incapace	 di	 comprendere	 chi,	 rifiutando	 di	 inchinarsi
ciecamente	 ai	 pregiudizi	 convenzionali,	 scelga	 invece	 di	 esprimere	 le	 proprie
opinioni	con	coraggio	e	onestà.

Sulle	polemiche	 seguite	 al	 conferimento	di	 un	 incarico	 accademico	a	Bertrand
Russell	 alla	 City	 University	 di	 New	York;	 citato	 nel	 «New	York	 Times»,	 13
marzo	1940.

ALBERT	SCHWEITZER.

E'	 l'unico	 occidentale	 che	 abbia	 avuto	 sull'attuale	 generazione	 un'influenza
morale	 paragonabile	 a	 quella	 di	 Gandhi.	 Come	 nel	 caso	 di	 Gandhi,	 la	 portata
della	 sua	 influenza	 è	 dovuta	 soprattutto	 all'opera	 esemplare	 alla	 quale	 ha
dedicato	la	vita.

Dichiarazione	 inedita,	 1953,	 destinata	 in	 origine	 al	 libro	 del	 1934,	 "Mein
Weltbild"	(42).

SPINOZA.

Spinoza	è	una	delle	personalità	più	profonde	e	pure	che	la	nostra	stirpe	ebraica
abbia	mai	prodotto.

In	una	lettera	del	1946	(43).

TOLSTOJ.

Rimane	per	molti	versi	il	primo	profeta	del	nostro	tempo...	Non	c'è	oggi	nessuno
che	abbia	il	profondo	discernimento	e	la	forza	morale	di	Tolstoj.

Dall'intervista	"Peace	Must	Be	Waged"	al	«Survey	Graphic»,	agosto	1934	(44).

CHAIM	WEIZMANN.

L'eletto	del	popolo	eletto.



Lettera	a	Weizmann,	27	ottobre	1923	(45).
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EBREI,	ISRAELE,	GIUDAISMO	E	SIONISMO.

Non	ho	affatto	voglia	di	andare	in	America,	ci	vado	unicamente	nell'interesse	dei
sionisti,	 che	 devono	 elemosinare	 dollari	 per	 costruire	 un'università	 a
Gerusalemme,	 per	 i	 quali	 fungo	 da	 grande	 sacerdote	 e	 da	 esca...	 Ma	 faccio
quello	che	posso	per	aiutare	quelli	della	mia	 tribù:	vengono	talmente	bistrattati
altrove.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	8	marzo	1921	(1).

Lì	davanti,	 i	membri	ottusi	della	nostra	 tribù	pregavano	ad	alta	voce,	 la	 faccia
rivolta	al	muro,	il	corpo	che	oscillava	avanti	e	indietro.	Una	visione	patetica	di
uomini	con	un	passato	ma	senza	un	presente.

Annotazione	nel	suo	diario	di	viaggio,	a	proposito	della	visita	al	Muro	del	Pianto
a	Gerusalemme,	3	febbraio	1923	(2).

Se	siamo	incapaci	di	arrivare	a	un'onesta	collaborazione	e	a	patti	onesti	con	gli
arabi,	 significa	 che	 non	 abbiamo	 imparato	 nulla	 dai	 nostri	 duemila	 anni	 di
sofferenze	e	ci	meritiamo	tutto	quello	che	ci	succederà.

Lettera	a	Chaim	Weizmann,	25	novembre	1929	(3).

Gli	ebrei	hanno	dimostrato	che	 l'intelletto	è	storicamente	 l'arma	migliore...	Noi
ebrei	 abbiamo	 il	 dovere	 di	 mettere	 a	 disposizione	 del	 mondo	 la	 nostra	 triste
esperienza	 plurimillenaria	 e,	 fedeli	 alle	 tradizioni	 morali	 dei	 nostri	 padri,



diventare	i	soldati	della	lotta	per	la	pace	insieme	agli	elementi	più	nobili	di	ogni
ambito	culturale	e	religioso.

Da	un	discorso	a	un	incontro	di	ebrei	a	Berlino,	1929	(4).

La	 religione	 ebraica	 è	 innanzitutto	 sublimazione	 dell'esistenza	 quotidiana...	 A
ben	 vedere,	 non	 richiede	 ai	 suoi	 aderenti	 un	 atto	 di	 fede,	 nel	 senso	 che
comunemente	si	dà	a	questa	espressione.	Perciò	la	nostra	visione	del	mondo	non
è	mai	stata	in	conflitto	con	quella	della	scienza.

1930	(5).

Mi	hanno	sempre	dato	fastidio	le	smanie	e	i	tentativi	di	integrarsi	privi	di	dignità
che	 ho	 osservato	 in	 tanti	 dei	 miei	 amici	 [ebrei]...	 Questi	 e	 altri	 fatti	 analoghi
hanno	risvegliato	in	me	il	sentimento	nazionale	ebraico.

1931	(6).

Il	 giudaismo	 non	 è	 una	 credenza;	 il	Dio	 ebraico	 è	 soltanto	 la	 negazione	 della
superstizione,	 il	 risultato	 immaginario	 della	 sua	 eliminazione.	 E'	 anche	 il
tentativo	 di	 fondare	 la	 legge	 morale	 sulla	 paura,	 un	 tentativo	 deplorevole	 e
indegno.	Eppure	mi	sembra	che	la	forte	tradizione	morale	della	nazione	ebraica
si	sia	in	larga	misura	liberata	da	questa	paura.	E'	chiaro	anche	che	 'servire	Dio'
significava	 'servire	 i	vivi'.	 I	migliori	degli	ebrei,	specialmente	 i	Profeti	e	Gesù,
non	si	sono	mai	stancati	di	ripeterlo.

Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934	(7).

La	ricerca	della	conoscenza	di	per	sé,	un	amore	della	giustizia	quasi	fanatico	e	il
desiderio	di	indipendenza	personale	sono	aspetti	della	tradizione	ebraica	che	mi
fanno	ringraziare	la	mia	stella	per	il	fatto	di	appartenerle.

Ibid.

Non	 esistono	 ebrei	 tedeschi,	 non	 esistono	 ebrei	 russi,	 non	 esistono	 ebrei
americani.	L'unica	differenza	fra	loro	è	data	dalla	lingua	che	usano	tutti	i	giorni.
Di	fatto	esistono	soltanto	gli	ebrei.

A	una	cena	del	"purim"	presso	un	club	di	ebrei	 tedeschi,	New	York,	24	marzo
1935	(8).



Il	 declino	 intellettuale	 prodotto	 dal	 materialismo	 vacuo	 è	 un	 pericolo	 ben	 più
grave	 per	 la	 sopravvivenza	 degli	 ebrei	 dei	 tanti	 nemici	 che	 dall'esterno	 li
minacciano	con	la	violenza.

«New	York	Times»,	8	giugno	1936.

Preferirei	 un	 accordo	 ragionevole	 con	 gli	 arabi	 sulla	 base	 di	 una	 convivenza
pacifica	che	non	la	creazione	di	uno	stato	ebraico.

Dal	 discorso	 intitolato	 "Our	Debt	 to	Zionism"	pronunciato	 davanti	 al	National
Labor	Committee	for	Palestine	il	17	aprile	1938	a	New	York	(9).

Il	giudaismo	deve	molta	gratitudine	al	sionismo.	Il	movimento	sionista	ha	fatto
rinascere	fra	gli	ebrei	il	senso	della	comunità.	Ha	compiuto	un'opera	produttiva...
in	 Palestina,	 alla	 quale	 hanno	 contribuito	 con	 abnegazione	 gli	 ebrei	 di	 tutto	 il
mondo...	In	particolare,	è	stato	possibile	guidare	una	parte	non	indifferente	della
nostra	gioventù	verso	una	vita	di	lavoro	felice	e	creativa.

Ibid.

Per	 come	 concepisco	 l'essenza	 del	 giudaismo,	 rifuggo	 dall'idea	 di	 uno	 stato
ebraico,	 completo	 di	 frontiere,	 di	 esercito	 e	 di	 un	 qualche	 potere	 temporale...
Temo	i	danni	che	potrebbe	infliggere	al	giudaismo	più	profondo,	soprattutto	se
nelle	nostre	 file	 si	 sviluppasse	quel	nazionalismo	gretto	 contro	 il	 quale,	 pur	 in
assenza	di	uno	stato,	già	abbiamo	dovuto	combattere...	Il	ritorno	a	una	nazione,
nel	senso	politico	della	parola,	significherebbe	allontanarsi	dalla	spiritualità	che
il	genio	dei	nostri	profeti	ha	infuso	nel	nostro	popolo.

Ibid.

Gli	ebrei,	in	quanto	gruppo,	non	hanno	alcun	potere,	ma	la	somma	dei	successi
ottenuti	 dai	 singoli	 membri	 è	 ovunque	 notevole	 e	 rivelatrice,	 nonostante	 ci
fossero	ovunque	ostacoli	da	superare.

"Why	Do	They	Hate	the	Jews?",	«Collier's»,	26	novembre	1938.

[I	 nazisti]	 vedono	 negli	 ebrei	 un	 elemento	 inassimilabile	 che	 non	 può	 essere
costretto	 alla	 sottomissione	 acritica	 e	 che...	minaccia	 la	 loro	 autorità	 perché	 si
ostina	a	voler	illuminare	le	masse.



Ibid.

L'ebreo	che	abbandona	la	sua	fede	(nel	senso	formale	della	parola)	somiglia	alla
lumaca	che	si	disfa	del	proprio	guscio.	Resta	un	ebreo.

Ibid.

Il	legame	che	ha	tenuto	uniti	gli	ebrei	per	migliaia	di	anni	e	che	li	unisce	oggi	è,
soprattutto,	l'ideale	democratico	della	giustizia	sociale,	insieme	all'ideale	di	aiuto
reciproco	 e	 di	 tolleranza	 fra	 tutti	 gli	 uomini...	 La	 seconda	 caratteristica	 della
tradizione	ebraica	è	l'alto	rispetto	nel	quale	essa	tiene	ogni	forma	di	aspirazione
intellettuale	e	di	attività	spirituale.

Ibid.

[Il	sionismo]	è	un	nazionalismo	il	cui	obiettivo	non	è	il	potere	ma	la	dignità.

Da	un	articolo	del	«New	York	Times	Magazine»,	12	marzo	1944	(10).

Il	sionismo	non	ha	dato	agli	ebrei	tedeschi	molta	protezione	contro	lo	sterminio.
Ma	ai	sopravvissuti	ha	dato	la	forza	interiore	di	sopportare	la	rovina	con	dignità
e	senza	perdere	il	giusto	rispetto	di	sé.

A	un	ebreo	antisionista,	gennaio	1946?	(11).

La	saggezza	e	la	moderazione	che	le	guide	del	nuovo	Stato	hanno	mostrato	mi	fa
sperare	che	poco	alla	volta	verranno	stabilite	delle	relazioni	con	il	popolo	arabo,
basate	 su	 una	 fruttuosa	 collaborazione,	 sul	 rispetto	 e	 sulla	 fiducia	 reciproci.
Questo,	 infatti,	 è	 l'unico	 mezzo	 attraverso	 il	 quale	 i	 due	 popoli	 possono
raggiungere	la	vera	indipendenza	dal	mondo	esterno.

Discorso	all'Università	ebraica	di	Gerusalemme,	 in	occasione	del	conferimento
della	laurea	"honoris	causa",	15	marzo	1949	(12).

L'Università	 è	 oggi	 una	 cosa	 viva,	 una	 casa	 dove	 apprendere	 e	 insegnare
liberamente,	dove	lavorare	felicemente	e	fraternamente.	Eccola,	sulla	terra	che	il
nostro	 popolo	 ha	 liberato	 tra	 molte	 avversità;	 eccola,	 centro	 spirituale	 di	 una
comunità	 fiorente	 e	 piena	 di	 risorse	 le	 cui	 realizzazioni	 hanno	 finalmente
incontrato	il	riconoscimento	universale	che	meritavano.

Ibid.



Gli	 ebrei	 della	 Palestina	 non	 hanno	 combattuto	 per	 l'indipendenza	 politica	 in
quanto	 tale,	ma	 per	 ottenere	 la	 libera	 immigrazione	 degli	 ebrei	 da	molti	 paesi
dove	la	loro	stessa	esistenza	era	in	pericolo;	libera	immigrazione	anche	per	tutti
coloro	che	desideravano	vivere	 tra	 la	propria	gente.	Forse	non	è	esagerato	dire
che	hanno	compiuto	un	sacrificio	unico	nella	storia.

Da	 una	 trasmissione	 radiofonica	 della	 N.B.C.	 per	 la	 United	 Jewish	 Appeal
Conference,	Atlantic	City,	27	novembre	1949	(13).

Il	 popolo	 ebraico	 deve	 prima	 di	 tutto	 incoraggiare	 la	 vita	 culturale.	 Non
esisteremmo	oggi	in	quanto	popolo	senza	quella	continua	educazione.

Dichiarazione	 in	 occasione	 del	 venticinquesimo	 anniversario	 dell'Università
ebraica	di	Gerusalemme	(14).

Il	rapporto	con	il	popolo	ebraico	è	diventato	il	mio	legame	umano	più	saldo	da
quando	sono	diventato	del	tutto	consapevole	della	nostra	precaria	situazione	tra
le	nazioni	del	mondo.

Dichiarazione	a	Abba	Eban,	18	novembre	1952	(15).

Perché	 il	 giovane	 Stato	 d'Israele	 possa	 conquistare	 una	 reale	 indipendenza,	 e
conservarla,	ha	bisogno	di	un	gruppo	di	intellettuali	e	di	esperti	nati	e	cresciuti
nel	paese	stesso	(16).

Israele	è	l'unico	luogo	al	mondo	dove	gli	ebrei	hanno	la	possibilità	di	dar	forma
alla	vita	pubblica	secondo	i	propri	ideali	tradizionali.

A	un	convegno	degli	American	Friends	of	the	Hebrew	University,	Princeton,	19
settembre	1954	(17).

L'atteggiamento	che	il	popolo	terrà	verso	la	minoranza	araba	darà	la	vera	misura
dei	suoi	criteri	morali	(18).

Soltanto	 quando	 noi	 ebrei	 avremo	 il	 coraggio	 di	 considerarci	 una	 nazione,
soltanto	 quando	 avremo	 rispetto	 per	 noi	 stessi,	 potremo	 conquistare	 il	 rispetto
degli	altri	(19).

Il	cuore	dice	sì	ma	la	mente	dice	no.

Risposta	all'offerta	di	una	cattedra	all'Università	ebraica	di	Gerusalemme	(20).



Senza	 dubbio	 il	 sionismo	 rappresenta	 per	 gli	 ebrei	 un	 ideale	 nuovo,	 tale	 da
permetterci	di	far	rinascere	nel	popolo	ebraico	la	gioia	di	vivere	(21).

Se	diventassi	presidente,	ogni	tanto	dovrei	dire	al	popolo	israeliano	cose	che	non
gli	piacerebbe	ascoltare.

A	 Margot	 Einstein,	 a	 proposito	 della	 decisione	 di	 rifiutare	 la	 presidenza	 di
Israele	(22).

NOTE	A:	EBREI,	ISRAELE,	GIUDAISMO	E	SIONISMO.

N.	1.	Pubblicata	in	"Letters	to	Solovine",	pag.	41.

N.	2.	Archivio	Einstein	da	29-129	a	29-131.

N.	3.	Archivio	Einstein	33-411.

N.	4.	Citato	in	Frank,	"Einstein:	His	Life	and	Times",	pag.	156.

N.	5.	In	«Forum»,	83,	1930,	pag.	373.

N.	6.	In	"About	Zionism",	pag.	40.

N.	7.	Ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",	pagg.	185-87.

N.	8.	Citato	in	«Aufbau»,	New	York,	16	marzo	1979.

N.	9.	Il	testo	completo	è	stato	stampato	in	«New	Palestine»,	Washington,	D.C.,
28	aprile	1938.

N.	10.	Archivio	Einstein	29-102.

N.	11.	Citato	in	Dukas	e	Hoffmann,	"Albert	Einstein,	the	Human	Side",	pag.	65.

N.	12.	Archivio	Einstein	28-854,	37-296.

N.	13.	Archivio	Einstein	58-904.

N.	14.	Citato	nel	«New	York	Times»,	11	maggio	1950.

N.	15.	Archivio	Einstein	28-943.

N.	16.	Citato	nel	«New	York	Times»,	25	maggio	1953.



N.	17.	Archivio	Einstein	28-1054.

N.	18.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	638.

N.	19.	Citato	in	Hoffmann,	«Einstein	and	Zionism»,	pag.	237.

N.	20.	Ibid.,	pag.	241.

N.	21.	Citato	in	Dukas	e	Hoffmann,	"Albert	Einstein,	the	Human	Side",	pag.	63.

N.	22.	Citato	in	Sayen,	"Einstein	in	America",	pag.	247.

EDUCAZIONE	E	LIBERTA'	DI	INSEGNAMENTO.

Non	 va	 trascurata	 l'inclinazione	 dell'allievo	 per	 un	 particolare	 insegnante,
soprattutto	perché	si	afferma	di	solito	in	tenera	età,	essendo	provocata	da	regali
personali,	dall'esempio	di	altri	membri	della	famiglia	e	da	varie	altre	circostanze.

1920	(1).

La	maggior	parte	degli	insegnanti	perdono	tempo	a	fare	domande	che	mirano	a
scoprire	ciò	che	l'alunno	"non"	sa,	mentre	la	vera	arte	del	fare	domande	mira	a
scoprire	ciò	che	l'alunno	sa	o	che	è	capace	di	sapere	(2).

Non	è	così	importante	che	una	persona	impari	i	fatti.	Per	questo,	basta	che	studi
sui	 libri,	 non	 ha	 bisogno	 di	 andare	 all'università.	 Il	 valore	 di	 un'educazione
superiore	 nelle	 discipline	 umanistiche	 non	 sta	 nell'insegnare	 molti	 fatti,	 ma
nell'allenare	la	mente	a	pensare	ciò	che	non	si	può	imparare	sui	manuali.

1921,	 a	 proposito	 dell'affermazione	 di	 Thomas	 Edison	 sulla	 inutilità
dell'educazione	universitaria	(3).

Sarebbe	 meglio	 se	 tu	 cominciassi	 a	 insegnare	 agli	 altri	 soltanto	 dopo	 che	 tu
stesso	hai	imparato	qualcosa.

Al	dodicenne	Arthur	Cohen	che	aveva	sottoposto	un	suo	saggio	a	Einstein,	26
dicembre	1928	(4).

Non	 considerate	 mai	 lo	 studio	 come	 un	 dovere,	 ma	 come	 un'occasione



invidiabile	di	imparare	a	conoscere	l'effetto	liberatorio	della	bellezza	spirituale,
non	 solo	 per	 il	 vostro	 proprio	 godimento,	 ma	 per	 il	 bene	 della	 comunità	 alla
quale	appartiene	la	vostra	opera	futura.

Nella	rivista	delle	matricole	di	Princeton,	«The	Dink»,	dicembre	1933	(5).

L'umiliazione	e	 l'oppressione	mentale	da	parte	di	 insegnanti	 egoisti	 e	 ignoranti
producono	 guasti	 irrimediabili	 nelle	 giovani	 menti,	 ed	 esercitano	 spesso
un'influenza	perniciosa	sul	resto	della	loro	vita	(6).

A	me,	la	cosa	peggiore	in	una	scuola	sembra	l'uso	di	metodi	basati	sulla	paura,
sulla	forza	e	sulla	falsa	autorità.	Un	tale	trattamento	distrugge	i	sentimenti	sani,
la	sincerità	e	la	fiducia	in	se	stesso	dell'allievo.	Produce	dei	soggetti	sottomessi.

Da	un	discorso	ad	Albany,	nello	stato	di	New	York,	il	15	ottobre	1936	(7).

La	 scuola	 deve	 formare	 delle	 persone	 capaci	 di	 agire	 e	 di	 pensare
autonomamente	 e,	 insieme,	 di	 vedere	 nel	 servizio	 della	 comunità	 il	 massimo
obiettivo	della	propria	vita.

Ibid.

La	 scuola	deve	 far	 sì	 che	un	giovane	ne	esca	con	una	personalità	 armoniosa	e
non	ridotto	a	uno	specialista.

Ibid.

Altrimenti	il	giovane	-	con	quella	sua	specializzazione	-	somiglierà	più	che	altro
a	un	cane	ben	ammaestrato.

«New	York	Times»,	5	ottobre	1952.

La	 libertà	 d'insegnamento	 e	 di	 opinione,	 nei	 libri	 e	 sulla	 stampa,	 sta	 alla	 base
dello	sviluppo	sano	e	naturale	di	ogni	popolo.

In	un'assemblea	per	la	libertà	di	opinione,	1936	(8).

La	 storpiatura	 dei	 singoli	 individui	 è,	 secondo	 me,	 la	 tara	 peggiore	 del
capitalismo.	 Tutto	 il	 nostro	 sistema	 educativo	 soffre	 di	 questo	 male.	 Un
atteggiamento	 esageratamente	 concorrenziale	 viene	 inculcato	 nello	 studente	 e
per	prepararlo	alla	futura	carriera,	lo	si	abitua	a	venerare	il	successo.



Da	"Why	Socialism?",	«Monthly	Review»,	maggio	1949.

L'insegnamento	 che	 viene	 elargito	 dovrebbe	 essere	 percepito	 come	 un	 regalo
prezioso	e	non	come	un	dovere	imposto.

«New	York	Times»,	5	ottobre	1952.

Intendo	 con	 libertà	 di	 ricerca	 e	 di	 insegnamento	 il	 diritto	 a	 cercare	 la	 verità	 e
pubblicare	 e	 insegnare	 ciò	 che	 si	 ritiene	 vero.	Questo	 diritto	 implica	 anche	 un
dovere:	 nulla	 va	 nascosto,	 della	 verità	 alla	 quale	 si	 perviene.	 E'	 ovvio	 che
qualsiasi	 limitazione	della	 libertà	di	 ricerca	e	di	 insegnamento	non	fa	altro	che
ostacolare	 la	 diffusione	 della	 conoscenza	 tra	 la	 popolazione	 e	 quindi	 le
impedisce	di	giudicare	e	di	agire.

Dichiarazione	 per	 un	 convegno	 dell'Emergency	 Civil	 Liberties	 Committee,	 13
marzo	1954	(9).

Nell'insegnamento	 della	 storia	 e	 della	 geografia,	 va	 incoraggiata	 una
comprensione	per	 le	 caratteristiche	dei	diversi	popoli	del	mondo,	 specialmente
per	coloro	che	noi	abbiamo	l'abitudine	di	descrivere	come	'primitivi'.

Da	un	 intervento	alla	Conference	of	 the	Progressive	Education	Association,	23
novembre	1934	(10).

NOTE	A:	EDUCAZIONE	E	LIBERTA'	DI	INSEGNAMENTO.

N.	1.	Citato	in	Moszkowski,	"Conversations	with	Einstein",	pag.	65.

N.	2.	Ibid.

N.	3.	Citato	in	Frank,	"Einstein:	His	Life	and	Times",	pag.	185.

N.	4.	Archivio	Einstein	25-044.

N.	 5.	 Citato	 in	 Oberdorfer,	 "Princeton:	 The	 First	 250	 Years",	 Princeton
University	Press,	1995,	pag.	127.

N.	6.	Citato	in	«Almanak	van	het	Leidsche	Studentencorps»,	Doesburg	Verlag,
Leida,	1934.

N.	7.	Pubblicato	con	il	titolo	«On	Education»,	in	"Out	of	My	Later	Years",	1950.



N.	8.	Citato	in	"Einstein	on	Humanism",	pag.	50.

N.	9.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	551.

N.	10.	Pubblicato	per	la	prima	volta	in	"Einstein	on	Humanism",	pag.	94.

**

LA	FAMIGLIA.

LA	PRIMA	MOGLIE,	MILEVA	MARIC.

"Einstein	è	stato	sposato	per	diciassette	anni	con	Mileva	ma,	disse	poi,	senza	mai
riuscire	a	conoscerla	davvero.	Era	figlia	di	una	famiglia	contadina	greco-serba,
nel	 ramo	 materno	 la	 schizofrenia	 era	 frequente,	 e	 anche	 Mileva	 tendeva	 alla
depressione	 e	 alla	 diffidenza.	 Una	 turbercolosi	 contratta	 da	 bambina	 aveva
lasciato	 il	 segno	 e	 aveva	 contribuito	 ad	 aggravare	 i	 suoi	 problemi	 emotivi.
Amareggiata	dal	divorzio,	Mileva	rese	difficili	i	rapporti	di	Einstein	con	i	figli,
ai	quali	lui	cercò	comunque	di	rimanere	vicino	come	dimostrano	le	molte	lettere
a	Hans	Albert.	 (Saranno	pubblicate	prossimamente	nel	volume	8	dei	C.P.A.E.,
insieme	alle	lettere	a	Mileva	in	cui	la	coppia	cerca	di	districarsi	dalle	difficoltà
finanziarie	 e	 famigliari	 conseguenti	 alla	 separazione.)	 Quelle	 tragiche
circostanze,	disse	Einstein,	lo	tormentarono	fino	alla	vecchiaia;	forse	spiegano	il
suo	successivo	impegno	nelle	questioni	pubbliche.	(Vedi	le	lettere	a	Carl	Seelig
del	26	marzo	e	del	5	maggio	1952".	(1)).

La	mamma	 si	 è	 gettata	 sul	 letto,	 ha	 affondato	 la	 testa	 nel	 cuscino	 e	 ha	 pianto
come	 una	 bambina.	 Poi,	 dopo	 essersi	 ricomposta,	 è	 passata	 a	 un	 attacco
disperato:	«Stai	rovinando	il	tuo	futuro	e	distruggendo	le	tue	possibilità»;	«Non
c'è	 una	 famiglia	 decente	 che	 l'accoglierebbe»;	 «Se	 resta	 incinta,	 vi	 troverete
davvero	in	un	bel	pasticcio».	Di	fronte	a	questo	sfogo,	che	era	stato	preceduto	da
molti	altri,	ho	perso	definitivamente	la	pazienza.

Lettera	a	Mileva	Maric,	29	luglio	1900,	dopo	che	aveva	annunciato	alla	madre
che	intendevano	sposarsi;	il	matrimonio	è	avvenuto	il	6	gennaio	1903	(2).

Mi	manca	terribilmente	una	lettera	della	mia	amata	strega.	Stento	a	credere	che
rimarremo	 separati	 ancora	 per	 tutto	 questo	 tempo:	 solo	 ora	 capisco	 di	 amarti
davvero	alla	follia!	Concediti	tutto	ciò	che	vuoi,	così	diventerai	un	piccolo	tesoro



raggiante	e	selvaggio	come	una	monella	di	strada.

Lettera	a	Mileva	Maric,	1	agosto	1900	(3).

Come	 ho	 fatto	 a	 vivere	 da	 solo	 fin	 qui,	 mio	 piccolo	 tutto?	 Senza	 di	 te	 mi
vengono	 a	 mancare	 la	 fiducia,	 l'entusiasmo	 per	 il	 mio	 lavoro	 e	 i	 piaceri
quotidiani;	in	sintesi,	senza	di	te	la	mia	vita	non	è	vita.

Lettera	a	Mileva	Maric,	14?	agosto	1900	(4).

I	miei	genitori	sono	molto	preoccupati	del	mio	amore	per	te...	Piangono	per	me
quasi	come	se	fossi	morto.	Continuano	a	lamentarsi	del	fatto	che	legandomi	a	te
mi	sono	tirato	addosso	la	sventura.

Lettera	a	Mileva	Maric,	agosto-settembre	1900	(5).

Senza	il	pensiero	di	 te	non	vorrei	più	vivere	in	mezzo	a	questo	triste	branco	di
umani.	 Ma	 averti	 mi	 rende	 fiero,	 e	 il	 tuo	 amore	 mi	 rende	 felice.	 Sarò
doppiamente	 felice	quando	potrò	di	nuovo	stringerti	 al	 cuore	e	 rivedere	quegli
amorosi	occhi	che	brillano	solo	per	me	e	baciare	la	tua	dolce	bocca	che	vibra	di
gioia	solo	per	me.

Ibid.

Non	 vedo	 l'ora	 di	 lavorare	 ai	 nostri	 nuovi	 progetti.	 Devi	 continuare	 le	 tue
ricerche:	 quanto	 sarò	 orgoglioso	 di	 avere	 come	 fidanzata	 una	 piccola
accademica,	mentre	io	rimarrò	una	persona	del	tutto	normale!

Lettera	a	Mileva	Maric,	13	settembre	1900	(6).

Vuoi	che	mi	dia	un'occhiata	in	giro	per	eventuali	lavori	per	te	[a	Zurigo]?	Penso
di	 procurarmi	 delle	 lezioni	 private	 da	 passare	 a	 te	 in	 un	 secondo	 momento...
Oppure	hai	qualcos'altro	in	mente?	Non	importa	che	cosa	accadrà,	faremo	la	più
splendida	vita	del	mondo.

Lettera	a	Mileva	Maric,	19	settembre	1900	(7).

Sono	 così	 fortunato	 di	 avere	 trovato	 te,	 una	 persona	 mia	 pari,	 forte	 e
indipendente	quanto	lo	sono	io!

Lettera	a	Mileva	Maric,	3	ottobre	1900	(8).



Vedrai	con	i	tuoi	stessi	occhi	come	sono	diventato	brillante	e	allegro	e	che	tutti	i
miei	malumori	sono	cosa	del	passato.	Ti	amo	di	nuovo	immensamente!	E'	stato
solo	 per	 nervosismo	 che	 sono	 stato	 così	meschino	 verso	 di	 te...	 e	 sono	molto
ansioso	di	rivederti.

Lettera	a	Mileva	Maric,	30	aprile	1901	(9).

Se	soltanto	ti	potessi	dare	una	parte	della	mia	felicità,	in	modo	che	tu	non	sia	mai
più	triste	e	preoccupata.

Lettera	a	Mileva	Maric,	9	maggio	1901	(10).

Mia	moglie	va	[a	Berlino]	con	sentimenti	molto	contrastanti	perché	teme	i	miei
parenti	 e	 forse	 soprattutto	 te...	 Ma	 io	 e	 te	 possiamo	 benissimo	 essere	 felici
insieme	senza	che	lei	ne	soffra.	Non	puoi	portarle	via	qualcosa	che	lei	non	ha.

Lettera	al	nuovo	amore,	la	cugina	Elsa	Löwenthal,	agosto	1913	(11).

La	situazione	a	casa	mia	è	più	fantasmagorica	che	mai:	silenzio	gelido.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	16	ottobre	1913	(12).

Credi	 che	 sia	 così	 facile	 ottenere	 il	 divorzio	 se	 non	 c'è	 la	 prova	 della
colpevolezza	dell'altra	parte	 in	causa?...	Mi	comporto	con	mia	moglie	come	se
fosse	una	dipendente	che	non	si	può	licenziare.	Ho	una	camera	mia	ed	evito	di
stare	con	 lei...	Non	so	perché	ne	sei	 tanto	sconvolta.	Sono	padrone	assoluto	di
me	stesso...	e	non	ho	moglie	all'infuori	di	me	stesso.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	prima	del	2	dicembre	1913	(13).

[Mia	moglie,	Mileva]	 è	 una	 creatura	 scostante,	 priva	 di	 ironia,	 che	 non	 ricava
niente	dalla	vita	e	che	con	 la	 sua	 sola	presenza	spegne	 la	gioia	di	vivere	degli
altri.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	dopo	il	2	dicembre	1913	(14).

Mia	 moglie	 non	 smette	 di	 piagnucolare	 su	 Berlino	 e	 sul	 suo	 timore	 dei	 miei
parenti...	La	mamma	ha	un	buon	carattere	ma	come	suocera	è	un	vero	demonio.
Quando	viene	a	stare	da	noi,	l'aria	si	satura	di	dinamite...	Ma	hanno	entrambe	la
colpa	di	questo	pessimo	rapporto...	Non	c'è	da	stupirsi	se	 in	queste	circostanze
l'amore	della	scienza	prosperi;	mi	distoglie	dai	problemi	personali...	e	mi	porta



lontano	da	questa	valle	di	lacrime	e	in	mondi	di	pace.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	dopo	il	21	dicembre	1913	(15).

Non	voglio	perdere	i	bambini	e	non	voglio	che	perdano	me...	Dopo	tutto	quello
che	 è	 successo,	 un	 rapporto	 d'amicizia	 con	 te	 è	 fuori	 discussione.	 Sarà	 un
rapporto	leale	e	puramente	economico	in	cui	le	questioni	private	saranno	limitate
allo	stretto	necessario...	Non	mi	aspetto	che	tu	chieda	il	divorzio,	voglio	soltanto
che	 tu	 rimanga	 in	Svizzera	con	 i	bambini...	e	mi	 faccia	sapere	notizie	dei	miei
cari	ragazzi	ogni	due	settimane...	In	cambio,	mi	impegno	a	comportarmi	nei	tuoi
confronti	come	farei	con	un'estranea.

Lettera	 a	 Mileva	 Einstein-Maric,	 18	 luglio	 1914	 ca.,	 offrendole	 di	 rimanere
sposati	anche	dopo	la	sua	partenza	per	Berlino,	ma	lei	rifiutò	(16).

Non	 si	 è	 mai	 rassegnata	 alla	 separazione	 e	 al	 divorzio	 e	 ha	 assunto	 un
atteggiamento	 che	 ricordava	 l'esempio	 classico	 di	 Medea.	 Così,	 ha	 gettato
un'ombra	sui	miei	rapporti	con	i	ragazzi	ai	quali	ero	molto	affezionato.	Questo
lato	tragico	della	mia	vita	è	rimasto	immutato	fino	alla	vecchiaia.

Sulla	prima	moglie,	in	una	lettera	a	Carl	Seelig,	5	maggio	1952	(17).

LA	SECONDA	MOGLIE,	ELSA	LÖWENTHAL.

"Nel	 1912,	 mentre	 abitava	 a	 Zurigo	 con	 la	 moglie	 Mileva,	 Einstein	 iniziò	 a
corteggiare	la	cugina	Elsa	che	stava	a	Berlino.	La	loro	relazione	continuò	anche
quando	 si	 trasferì	 a	 Berlino	 con	 la	 famiglia.	Divorziò	 da	Mileva,	 che	 era	 ben
presto	 tornata	 a	 Zurigo,	 soltanto	 nel	 febbraio	 1919.	 In	 giugno	 sposò	 Elsa,
sebbene	avesse	per	anni	detto	agli	amici	che	non	intendeva	farlo"	(18).

Distruggerò	tutte	le	tue	lettere,	visto	che	lo	desideri.	Ho	già	distrutto	la	prima.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	30	aprile	1912,	 in	risposta	alle	incertezze	di	 lei	sulla
loro	relazione	(19).

Io	soffro	ancora	più	di	te,	perché	tu	soffri	soltanto	per	ciò	che	"non"	hai.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	7	maggio	1912,	alludendo	alle	difficoltà	con	Mileva
(20).

Ho	tardato	tanto	a	scriverti	perché	sono	preoccupato	per	la	nostra	relazione.	Ho



la	sensazione	che	se	stringiamo	legami	più	stretti	non	ne	verrà	niente	di	buono	né
per	noi	né	per	gli	altri.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	21	maggio	1912	(21).

Ora	ho	qualcuno	a	cui	pensare	con	un	piacere	infinito,	qualcuno	per	cui	vivere...
Apparterremo	 l'uno	 all'altra,	 un	 legame	 che	 ci	 è	 mancato	 terribilmente,	 e	 ci
faremo	il	dono	reciproco	dell'equilibrio	e	di	una	visione	felice	del	mondo.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	10	ottobre	1913	(22).

Se	 tu	 dovessi	 recitare	 per	 me	 la	 poesia	 più	 bella...	 non	 mi	 daresti	 neppur
lontanamente	 il	piacere	che	ho	provato	quando	ho	ricevuto	i	 funghi	e	 i	ciccioli
d'oca	 che	 hai	 preparato	 per	 me;	 ...	 sono	 sicuro	 che	 non	 disprezzerai	 il	 lato
primitivo	della	mia	natura	che	ciò	rivela.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	7	novembre	1913	(23).

I	FIGLI.

"Dal	primo	matrimonio,	Einstein	ha	avuto	due	figli,	Hans	Albert	e	Eduard	e	una
figlia	detta	 'Lieserl',	 e	 dal	 secondo	due	 figliastre,	 lise	 e	Margot.	Soltanto	Hans
Albert	ha	poi	avuto	dei	figli	suoi.	Eduard,	malato	di	mente,	viveva	in	Svizzera.
Dopo	 che	 Einstein	 ebbe	 lasciato	 l'Europa,	 rimase	 in	 contatto	 con	 lui	 soltanto
attraverso	il	proprio	biografo	Carl	Seelig	al	quale	confidò	di	non	aver	mai	scritto
al	figlio	per	ragioni	che	egli	stesso	non	riusciva	ad	analizzare	(Archivio	Einstein
39-060).	Lieserl	era	nata	nel	febbraio	1902,	prima	del	matrimonio	con	Mileva,	e
fu	 probabilmente	 data	 in	 adozione	 o	 morì	 di	 scarlattina;	 non	 viene	 più
menzionata	dopo	il	settembre	1903"	(24).

Mi	 dispiace	 molto	 per	 quello	 che	 è	 successo	 a	 Lieserl.	 Capita	 spesso	 che	 la
scarlattina	 abbia	 strascichi	 duraturi.	 Speriamo	 che	 passi.	 Con	 quale	 nome	 è
registrata	 la	 bambina?	Dobbiamo	 prendere	 delle	 precauzioni	 perché	 non	 abbia
problemi	in	seguito.

Lettera	a	Mileva	Maric,	19	settembre	1902	(25).

E'	 mille	 volte	 peccato	 che	 il	 ragazzo	 debba	 passare	 la	 propria	 vita	 senza	 la
speranza	di	 un'esistenza	normale.	Da	quando	 le	 punture	di	 insulina	non	hanno
avuto	effetto,	dal	punto	di	vista	medico	non	ho	altre	speranze.	Tutto	sommato,



penso	sia	meglio	che	la	natura	segua	il	proprio	corso.

Lettera	a	Michele	Besso,	11	novembre	1940,	sul	figlio	Eduard	(26).

E'	per	me	una	gioia	avere	un	figlio	che	ha	ereditato	 il	 tratto	principale	del	mio
carattere:	la	capacità	di	elevarsi	al	di	sopra	della	mera	esistenza	e	di	sacrificarsi	a
lungo	per	 uno	 scopo	 che	 la	 trascende.	Questo	 è	 il	modo	migliore,	 anzi	 l'unico
attraverso	 il	 quale	 riusciamo	 a	 renderci	 indipendenti	 dalla	 nostra	 sorte
individuale	e	dagli	altri	esseri	umani.

Lettera	a	Hans	Albert,	1	maggio	1954	(27).

Purtroppo	devo	ammettere	di	non	averci	pensato	ma	che	me	lo	ha	ricordato	tua
moglie.

Lettera	a	Hans	Albert	per	il	suo	cinquantesimo	compleanno,	maggio	1954	(28).

Quando	parla	Margot,	si	vedono	crescere	i	fiori.

Sull'amore	per	la	natura	della	figliastra	(29).

LA	SORELLA	MAJA	E	LA	MADRE	PAULINE.

Sì,	ma	dove	ha	le	rotelle?

Albert,	due	anni,	alla	nascita	di	Maja	nel	1881,	dopo	che	gli	era	stato	annunciato
che	avrebbe	avuto	un	nuovo	giocattolo	(30).

Nonostante	 l'affetto	 che	 ho	 per	 loro,	 mia	 madre	 e	 mia	 sorella	 mi	 sembrano
piuttosto	grette	e	 filistee.	E'	 interessante	vedere	come	poco	alla	volta	 la	vita	ci
cambi	anche	negli	aspetti	meno	avvertibili	dell'animo,	per	cui	anche	i	legami	di
famiglia	 più	 stretti	 si	 riducono	 a	 normali	 amicizie.	Non	 siamo	più	 in	 grado	 di
comprenderci	 a	 fondo,	 di	 immedesimarci	 con	 l'altro,	 o	 di	 capire	 quali	 sono	 le
emozioni	che	lo	muovono.

Lettera	a	Mileva	Maric,	primi	di	agosto	1899	(31).

Mia	madre	è	morta...	Siamo	tutti	completamente	esausti...	Si	sente	nelle	proprie
ossa	il	significato	dei	legami	di	sangue.

Lettera	a	Heinrich	Zangger,	primi	di	marzo	1920	(32).
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LA	GERMANIA	E	I	TEDESCHI.

Berlino	è	 la	città	alla	quale	mi	sono	più	strettamente	 legato	da	vincoli	umani	e
scientifici.

Lettera	a	K.	Haenisch,	ministro	prussiano	dell'educazione,	8	settembre	1920	(1).

La	Germania	ha	avuto	la	sventura	di	venir	avvelenata	prima	dalla	ricchezza	e	poi
dalla	povertà.



Aforisma,	1923	(2).

Le	mie	dichiarazioni	alla	 stampa	 riguardavano	 la	mia	 intenzione	di	dimettermi
dall'Accademia	 e	 di	 rinunciare	 alla	 cittadinanza	 prussiana;	 ho	motivato	 queste
decisioni	con	 il	 fatto	che	non	intendo	vivere	 in	un	paese	 in	cui	 l'individuo	non
gode	 né	 dell'uguaglianza	 davanti	 alla	 legge	 né	 della	 libertà	 di	 esprimere	 e	 di
insegnare	ciò	che	vuole.

Lettera	all'Accademia	prussiana	delle	scienze,	5	aprile	1933	(3).

Avete	anche	dichiarato	che	una	mia	'buona	parola'	a	favore	del	'popolo	tedesco'
avrebbe	prodotto	un	grande	effetto	all'estero.	A	questo	devo	rispondere	che	una
testimonianza	come	quella	da	voi	suggerita	equivarrebbe	a	ripudiare	i	concetti	di
giustizia	 e	 di	 libertà	 per	 i	 quali	 mi	 sono	 battuto	 per	 tutta	 la	 vita.	 Una	 simile
testimonianza	 non	 sarebbe,	 come	 dite	 voi,	 una	 buona	 parola	 per	 la	 nazione
tedesca.

Risposta	 all'Accademia	 prussiana	 delle	 scienze,	 12	 aprile	 1933,	 dopo	 che	 essa
aveva	accettato	le	dimissioni	di	Einstein	(4).

Non	 riesco	a	capire	 la	passività	della	 risposta	di	 tutto	 il	mondo	civile	a	questa
moderna	barbarie.	Il	mondo	non	vede	che	Hitler	punta	alla	guerra?

1	ottobre	1933	(5).

L'esagerata	 mentalità	 militare	 dello	 stato	 tedesco	 mi	 era	 estranea	 anche	 da
ragazzo.	Quando	mio	padre	 si	 è	 trasferito	 in	 Italia,	 su	mia	 richiesta	 ha	 fatto	 il
necessario	 perché	 potessi	 rinunciare	 alla	 cittadinanza	 tedesca,	 dato	 che	 volevo
diventare	cittadino	svizzero.

1933	(6).

Una	volta,	la	Germania	era	un'oasi	[di	cultura]	nel	deserto.

Lettera	ad	Alfred	Kerr,	luglio	1934	(7).

Per	 secoli...	 i	 tedeschi	 sono	 stati	 addestrati	 a	 lavorare	 sodo	e	a	 imparare	molte
cose,	 ma	 sono	 stati	 anche	 allenati	 alla	 sottomissione	 servile,	 alla	 disciplina
militare	e	alla	brutalità.

Da	un	manoscritto	inedito,	1935	(8).



Hanno	sempre	avuto	la	tendenza	a	considerare	gli	psicopatici	come	dei	cavalieri.
Ma	 non	 erano	 ancora	 mai	 giunti	 a	 portare	 a	 compimento	 la	 cosa	 con	 tanto
successo	come	ai	nostri	giorni.

Appunto	sul	retro	di	una	lettera	del	28	luglio	1939	(9).

Per	colpa	delle	loro	tradizioni	sciagurate,	i	tedeschi	sono	talmente	malridotti	che
sarà	difficilissimo	 rimediare	alla	 situazione	con	dei	mezzi	 ragionevoli,	per	non
dire	pietosi.	Spero	che	alla	fine	della	guerra...	si	saranno	per	lo	più	fatti	fuori	a
vicenda.

Lettera	a	Otto	Juliusburger,	estate	1942	(10).

L'intero	popolo	tedesco	è	responsabile	di	questi	assassinii	in	massa	e	deve	essere
punito	 in	 quanto	 popolo...	Dietro	 al	 partito	 nazista	 è	 stato	 il	 popolo	 tedesco	 a
eleggere	Hitler	dopo	che,	nel	suo	libro	e	nei	suoi	discorsi,	aveva	chiarito	le	sue
intenzioni	spudorate	senza	la	minima	possibilità	di	malinteso.

Sugli	 eroi	 del	 ghetto	 di	Varsavia.	 In	 «Bulletin	 of	 the	Society	 of	Polish	 Jews»,
New	York,	1944.

Dopo	che	i	tedeschi	hanno	massacrato	i	miei	fratelli	ebrei	in	Europa,	non	voglio
avere	più	nulla	a	che	fare	con	loro...	a	parte	i	pochi	che,	nei	limiti	del	possibile,
hanno	mostrato	fermezza.

Lettera	 a	 Arnold	 Sommerfeld,	 14	 dicembre	 1946	 (11).	 Tra	 i	 'pochi',	 Einstein
comprendeva	Otto	Hahn,	Max	von	Laue,	Max	Planck	e	Arnold	Sommerfeld.

Il	crimine	dei	tedeschi	è	veramente	il	più	abominevole	mai	registrato	nella	storia
delle	 nazioni	 cosiddette	 civili.	 Il	 comportamento	 degli	 intellettuali	 tedeschi,
nell'insieme,	non	è	stato	migliore	di	quello	della	plebe.

Lettera	a	Otto	Hahn,	28	gennaio	1949	(12).
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LA	MORTE.

Quando	 giunge	 l'ora,	 sono	 fermamente	 deciso	 a	 mordere	 la	 polvere	 con	 il
minimo	di	assistenza	medica,	e	fino	a	quel	momento	peccherò	a	sazietà	con	tutto
il	mio	cuore	malvagio.

Lettera	a	Elsa	Einstein,	11	agosto	1913	(1).

Mi	 sento	 talmente	 parte	 di	 tutto	 ciò	 che	 vive	 che	 non	m'importano	 per	 niente
l'inizio	e	 la	 fine	dell'esistenza	concreta	di	una	 singola	persona	 in	questo	 flusso
eterno.

Lettera	a	Hedwig	Born,	moglie	del	fisico	Max	Born,	18	aprile	1920	(2).

So	cosa	significa	vedere	la	propria	madre	negli	spasimi	della	morte	senza	poter
fare	alcunché.	A	questo	non	c'è	consolazione.	Dobbiamo	passarci	tutti	perché	fa
parte	della	vita.



Lettera	a	Hedwig	Born,	18	giugno	1920	(3).

La	nostra	morte	non	è	una	fine	se	possiamo	vivere	nei	nostri	figli	e	nella	giovane
generazione.	Perché	essi	sono	noi:	i	nostri	corpi	non	sono	che	le	foglie	appassite
sull'albero	della	vita.

Lettera	 alla	 vedova	 del	 fisico	 olandese	Heike	Kamerlingh	Onnes,	 25	 febbraio
1926	(4).

Né	in	punto	di	morte	né	prima	mi	porrò	una	domanda	di	questo	tipo.	La	natura
non	è	un	ingegnere	o	un	imprenditore,	e	io	stesso	faccio	parte	della	natura.

In	risposta	a	una	domanda	su	quali	 fatti	gli	avrebbero	fatto	decidere	che	la	sua
vita	era	stata	un	successo	o	un	fallimento,	12	novembre	1930	(5).

Non	mi	 sento	 di	 partecipare	 alla	 trasmissione	 che	Lei	mi	 propone,	 "Gli	 ultimi
due	 minuti".	 Non	 mi	 sembra	 così	 rilevante	 il	 modo	 in	 cui	 la	 gente	 intende
trascorrere	gli	ultimi	due	minuti	prima	della	liberazione	finale.

In	 risposta	 all'invito	 a	 partecipare	 al	 programma	 televisivo	 su	 come	 alcuni
personaggi	 famosi	 passerebbero	 gli	 ultimi	 due	 minuti	 della	 propria	 vita,	 26
agosto	1950	(6).

Anch'io	dovrei	essere	già	morto,	ma	sono	ancora	qui.

A	E.	Schaerer-Meyer,	27	luglio	1951	(7).

Guarda	nel	più	profondo	della	natura	e	vedrai	che	tutto	ti	sarà	più	chiaro.

A	Margot	Einstein,	dopo	la	morte	di	sua	sorella	Maja	nel	1951	(8).

A	 chi	 è	 piegato	 dall'età,	 la	 morte	 verrà	 come	 un	 sollievo.	 Lo	 sento	 molto
fortemente	ora	che	sono	arrivato	io	stesso	alla	vecchiaia,	e	a	considerare	la	morte
come	un	vecchio	debito	che	è	giunto	il	momento	di	pagare.	Ma	istintivamente,
facciamo	 di	 tutto	 per	 ritardare	 quest'ultimo	 adempimento.	 Così	 la	 natura	 si
diverte	a	giocare	con	noi.

Lettera	a	un	amico	nel	1954	o	1955	(9).

Voglio	 andarmene	 quando	 lo	 voglio	 "io".	 E'	 di	 cattivo	 gusto	 prolungare
artificialmente	la	vita.	Ho	fatto	la	mia	parte;	è	tempo	di	andare.	Voglio	farlo	con



eleganza	(10).

Voglio	essere	cremato	così	non	verrà	nessuno	a	venerare	le	mie	ossa	(11).

NOTE	A:	LA	MORTE.

N.	1.	C.P.A.E.,	vol.	5,	doc.	466.

N.	2.	Archivio	Einstein	31-475;	citato	anche	in	Seelig,	"Helle	Zeit,	Dunkle	Zeit",
pag.	36.

N.	3.	Archivio	Einstein	8-257.

N.	4.	Archivio	Einstein	14-389.

N.	 5.	 Archivio	 Einstein	 45-751;	 citato	 anche	 in	 Dukas	 e	 Hoffmann,	 "Albert
Einstein,	the	Human	Side",	pag.	92.

N.	6.	Archivio	Einstein	60-684.

N.	7.	Archivio	Einstein	60-525.

N.	8.	Citato	da	Hanna	Loewy	 in	"A&E	Television	Einstein	Biography",	V.P.I.
International	1991.

N.	9.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	616.

N.	10.	Citato	da	Helen	Dukas	 in	una	 lettera	del	30	aprile	1955	a	A.	Pais;	vedi
Pais,	"Subtle	is	the	Lord...",	pag.	477;	citato	anche	in	"A&E	Television	Einstein
Biography",	V.P.I.	International	1991.

N.	11.	Citato	da	Abraham	Pais,	«Manchester	Guardian»,	17	dicembre	1994.

PACE,	GUERRA,	LA	BOMBA	E	I	MILITARI.

Il	peggior	frutto	della	vita	di	branco	è	il	regime	militare,	che	aborrisco...	Questa
lebbra	 della	 civiltà	 va	 abolita	 il	 più	 presto	 possibile.	 L'eroismo	 a	 comando,	 la
violenza	 dissennata,	 l'assurdità	 odiosa	 che	 va	 sotto	 il	 nome	 di	 patriottismo,
quanto	 li	 odio!	 E	 quanto	 la	 guerra	 mi	 appare	 ignobile	 e	 spregevole!	 Sarei



disposto	 a	 farmi	 tagliare	 a	 pezzi	 piuttosto	 che	 partecipare	 a	 una	 tale
abominazione.

Da	"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»,	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(1).

La	guerra	non	è	un	gioco	da	salotto	 in	cui	 tutti	 rispettano	 le	regole.	Quando	ci
sono	in	ballo	la	vita	e	 la	morte,	 le	regole	e	gli	obblighi	vanno	a	farsi	benedire.
Qui	soltanto	il	ripudio	totale	della	guerra	può	essere	utile.

Da	un	discorso	a	un	gruppo	di	studenti	tedeschi	pacifisti,	intorno	al	1930	(2).

Dobbiamo	 dedicare	 la	 vita	 a	 prosciugare	 la	 fonte	 della	 guerra:	 le	 fabbriche	 di
munizioni.

Intervista,	23	maggio	1932	(3).

La	questione	è:	 c'è	un	modo	per	 liberare	 il	 genere	umano	dalla	minaccia	della
guerra?	 E'	 risaputo	 che,	 col	 progredire	 della	 scienza	 moderna,	 trovare	 la
soluzione	a	questo	problema	è	diventata	una	questione	di	vita	o	di	morte	per	la
civiltà	così	come	noi	 la	conosciamo;	eppure,	nonostante	 tutta	 la	buona	volontà
dimostrata,	 ogni	 tentativo	 di	 risolverlo	 si	 è	 concluso	 in	 un	 deplorevole
insuccesso.

Lettera	a	Sigmund	Freud,	30	luglio	1932	(4).

Tutti	quelli	che	vogliono	davvero	abolire	la	guerra	devono	esigere	con	fermezza
che	 il	 proprio	 paese	 rinunci	 a	 una	 parte	 della	 propria	 sovranità	 a	 favore	 di
istituzioni	internazionali.

Da	 "America	 and	 the	Disarmament	Conference	of	 1932";	 pubblicato	 in	 "Mein
Weltbild",	1934	(5).

Finché	gli	 eserciti	 esisteranno,	qualsiasi	 conflitto	grave	porterà	alla	guerra.	Un
pacifismo	che	non	lotti	attivamente	contro	gli	armamenti	nazionali	è	impotente	e
merita	di	restarlo.

Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934	(6).

[Ogni	 tentativo	di	 liberare	 le	grandi	 forze	della	materia]	è	un	po'	come	sparare
agli	uccelli	di	notte	in	un	posto	dove	gli	uccelli	sono	rarissimi.



In	una	 conferenza	 stampa	del	 1935,	 tre	 anni	 prima	 che	 si	 ottenesse	 la	 fissione
dell'atomo	(7).

Non	è	degno	di	una	grande	nazione	stare	a	guardare	mentre	piccoli	paesi	dalla
grande	cultura	vengono	distrutti	con	cinico	disprezzo	della	giustizia.

Da	un	messaggio	a	un	raduno	per	la	pace,	5	aprile	1938	(8).

Il	recente	lavoro	di	E.	Fermi	e	di	L.	Szilard,	di	cui	ho	ricevuto	il	manoscritto,	mi
porta	 a	 pensare	 che	 l'elemento	 uranio	 possa	 venir	 trasformato	 nel	 prossimo
futuro	in	un'importante	fonte	di	energia.	Alcuni	aspetti	della	situazione	che	si	è
venuta	 a	 creare	 sembrano	 richiedere	 vigilanza	 e,	 se	 necessario,	 rapidi
provvedimenti	da	parte	del	governo.

Dalla	lettera	al	presidente	Franklin	D.	Roosevelt,	2	agosto	1939,	che	ha	portato
allo	stanziamento	di	fondi	governativi	per	la	costruzione	della	bomba	atomica;	la
lettera	è	stata	redatta	da	Leo	Szilard	e	firmata	da	Einstein	(9).

Con	 [l'energia	 atomica]	 si	 potrebbe	 giungere	 alla	 costruzione	 di	 bombe...
Un'unica	bomba	di	questo	 tipo,	 trasportata	 su	una	nave	e	 fatta	 esplodere	 in	un
porto,	potrebbe	distruggere	addirittura	l'intero	porto,	insieme	a	parte	del	territorio
circostante.	Tuttavia	simili	ordigni	potrebbero	risultare	troppo	pesanti	per	essere
trasportati	via	aria.

Ibid.

La	 forza	 organizzata	 si	 può	 combattere	 soltanto	 con	 la	 forza	 organizzata.	 Per
quanto	ciò	mi	dispiaccia	moltissimo,	non	c'è	altro	modo.

Lettera	a	uno	studente	pacifista,	14	luglio	1941	(10).

Alla	bomba	io	non	ho	mai	lavorato,	nel	modo	più	assoluto	(11).

Finché	 le	 nazioni	 intenderanno	 disporre	 di	 una	 sovranità	 illimitata,	 verremo
sicuramente	 messi	 di	 fronte	 a	 guerre	 ancora	 più	 grandi,	 combattute	 con	 armi
ancora	più	potenti	e	tecnologicamente	più	avanzate.

Lettera	a	Robert	Hutchins,	10	settembre	1945	(12).

La	scoperta	dell'energia	atomica	non	ha	creato	un	nuovo	problema,	ha	solo	reso
più	urgente	la	necessità	di	risolverne	uno	già	esistente.



Da	"Atomic	War	or	Peace",	«Atlantic	Monthly»,	novembre	1945.

Io	non	credo	che	la	civiltà	verrà	distrutta	in	una	guerra	combattuta	con	la	bomba
atomica.	 Potranno	 forse	 morire	 i	 due	 terzi	 degli	 abitanti	 della	 Terra.	 Ma	 si
salverebbero	 un	 numero	 sufficiente	 di	 uomini	 senzienti	 e	 di	 libri	 per
ricominciare	tutto	da	capo,	e	la	civiltà	potrebbe	venir	ricostruita.

Ibid.

Il	 segreto	 della	 bomba	dovrebbe	 essere	 affidato	 a	 un	governo	mondiale...	Non
temo	che	un	governo	mondiale	si	trasformi	in	una	tirannide?	Sì,	ovviamente.	Ma
temo	 ancor	 di	 più	 l'eventualità	 di	 un'altra	 guerra	 o	 di	 altre	 guerre.	 Qualsiasi
governo	è,	in	una	certa	misura,	un	male.	Ma	un	governo	mondiale	è	preferibile	al
male,	di	gran	lunga	peggiore,	rappresentato	dalle	guerre.

Ibid.

Io	non	mi	considero	il	padre	dell'energia	atomica.	La	mia	parte	in	questo	campo
è	stata	molto	indiretta.	Non	ho	previsto,	infatti,	che	si	potesse	produrre	l'energia
atomica	nel	corso	della	mia	vita,	ma	soltanto	che	era	possibile	in	teoria.	La	sua
produzione	è	diventata	fattibile	grazie	alla	scoperta	accidentale	della	reazione	a
catena,	e	questo	non	è	un	fatto	che	io	avrei	potuto	prevedere.

Ibid.

Non	va	dimenticato	che	la	bomba	atomica	è	stata	costruita	in	questo	paese	come
strumento	 di	 dissuasione:	 per	 prevenirne	 l'uso	 da	 parte	 dei	 tedeschi,	 nel	 caso
l'avessero	scoperta.

Ibid.

Non	 dico	 che	 gli	 Stati	 Uniti	 non	 dovrebbero	 costruire	 e	 avere	 una	 scorta	 di
bombe	 atomiche;	 credo	 infatti	 che	 lo	 debbano	 fare,	 per	 impedire	 che	 un'altra
nazione,	una	volta	procuratasi	la	bomba,	possa	scatenare	una	guerra	nucleare.

Ibid.

Poiché	non	prevedo	che	l'energia	atomica	porti	grandi	vantaggi	entro	un	periodo
di	 tempo	 ragionevole,	 debbo	 dire	 che	 in	 questo	 momento	 rappresenta	 una
minaccia.	Forse	è	bene	che	sia	così.	La	minaccia	può	costringere	la	razza	umana



a	mettere	ordine	nelle	sue	faccende	internazionali,	cosa	che	non	farebbe	senza	il
pungolo	della	paura.

Ibid.

La	guerra	è	stata	vinta,	ma	non	la	pace.

Dal	discorso	al	quinto	Nobel	Anniversary	Dinner	(13).

La	non	cooperazione	con	l'industria	militare	dovrebbe	essere	un	principio	morale
assoluto	 per	 tutti	 i	 veri	 scienziati...	 che	 sono	 impegnati	 nella	 ricerca
fondamentale.

20	gennaio	1947	(14).

E'	caratteristico	della	mentalità	militare	il	ritenere	essenziali	i	fattori	non	umani
(le	bombe	atomiche,	le	basi	strategiche,	le	armi	di	ogni	genere,	il	possesso	delle
materie	prime	e	così	via),	mentre	l'essere	umano,	i	suoi	desideri	e	i	suoi	pensieri,
in	parole	povere	i	fattori	psicologici,	vengono	ritenuti	secondari	e	trascurabili...
L'individuo	viene	degradato	a	'materiale	umano'.

Da	"The	Military	Mentality",	«American	Scholar»,	estate	1947.

Finché	ci	saranno	gli	uomini,	ci	saranno	le	guerre.

Lettera	a	Philippe	Halsmann,	1947	(15).

Nella	vita	politica,	quando	la	fiducia	nell'onnipotenza	della	forza	fisica	prende	il
sopravvento,	questa	forza	assume	una	vita	propria	e	si	dimostra	più	potente	degli
uomini	che	pensano	di	usarla	come	strumento.

Da	 un	 discorso	 a	New	York,	 nel	 ricevere	 il	 premio	Mondo	Unito	 il	 27	 aprile
1948	(16).

Noi	scienziati,	il	cui	tragico	destino	è	stato	quello	di	aiutare	a	costruire	dei	mezzi
di	sterminio	sempre	più	raccapriccianti	ed	efficaci,	dobbiamo	considerare	come
un	 nostro	 dovere	 solenne	 e	 supremo	 fare	 tutto	 ciò	 che	 è	 in	 nostro	 potere	 per
impedire	che	queste	armi	siano	usate	per	gli	scopi	brutali	per	i	quali	sono	state
inventate	(17).

La	 responsabilità	 è	 di	 chi	 fa	 uso	 di	 questi	 nuovi	 strumenti	 e	 non	 di	 chi



contribuisce	 al	 progresso	 della	 conoscenza;	 è	 dei	 politici,	 quindi,	 e	 non	 degli
scienziati.

Da	un'intervista	allo	studente	Milton	James,	febbraio	1949	(18).

Finché	la	sicurezza	viene	perseguita	attraverso	gli	armamenti,	nessun	paese	sarà
disposto	 a	 rinunciare	 a	 un'arma	 che	 sembri	 promettere	 la	 vittoria	 in	 caso	 di
guerra.	A	mio	parere,	la	sicurezza	si	ottiene	soltanto	rinunciando	all'intera	difesa
militare	nazionale.

Lettera	a	Jacques	Hadamard,	29	dicembre	1949	(19).

Se	ha	successo	[il	tentativo	di	produrre	una	bomba	a	idrogeno],	l'avvelenamento
radioattivo	 dell'atmosfera	 e	 quindi	 la	 distruzione	 di	 qualsiasi	 vita	 sulla	 terra
rientreranno	nell'ambito	di	ciò	che	è	tecnicamente	fattibile.

Per	 la	 trasmissione	 televisiva	 di	 Eleanor	 Roosevelt	 sulle	 implicazioni	 della
bomba	H,	13	febbraio	1950	(20).

Dal	mio	punto	di	vista,	uccidere	in	guerra	non	è	affatto	meglio	che	commettere
un	banale	assassinio	(21).

La	 prima	 bomba	 atomica	 ha	 distrutto	 più	 della	 città	 di	 Hiroshima:	 ha	 anche
buttato	all'aria	le	nostre	idee	politiche	superate	e	anacronistiche.

Da	una	lettera	collettiva	al	«New	York	Times»,	12	giugno	1953.

Non	 c'è	 mai	 stato	 il	 benché	 minimo	 indizio	 di	 una	 potenziale	 applicazione
tecnologica.

Lettera	a	Jules	Isaac,	28	febbraio	1955,	per	confutare	 la	 tesi	che	 la	 teoria	della
relatività	 ristretta	 fosse	 responsabile	 della	 fissione	 nucleare	 e	 della	 bomba
atomica.	 La	 fissione,	 realizzata	 a	 Berlino	 nel	 dicembre	 1938	 da	 Otto	 Hahn	 e
Fritz	 Strassmann,	 è	 stata	 resa	 possibile	 dalla	 scoperta	 del	 neutrone	 da	 parte	 di
James	Chadwick	nel	1932	(22).

Se	vogliamo,	possiamo	avere	davanti	a	noi	un	continuo	progresso	in	benessere,
conoscenze	 e	 saggezza.	Vogliamo	 invece	 scegliere	 la	morte	 perché	 non	 siamo
capaci	di	dimenticare	le	nostre	controversie?	Noi	rivolgiamo	un	appello	da	esseri
umani	ad	esseri	umani:	ricordate	la	vostra	umanità	e	dimenticate	il	resto.



Dal	manifesto	promosso	da	Bertrand	Russell	e	altri	nove	scienziati,	che	Einstein
ha	firmato	l'11	aprile	1955,	una	settimana	prima	di	morire	(23).

Se	 avessi	 saputo	 che	 i	 tedeschi	 non	 sarebbero	 riusciti	 a	 costruire	 una	 bomba
atomica,	non	avrei	alzato	un	dito.	(24)

Abbiamo	 liberato	 la	 potenza	 dell'atomo	 ed	 è	 cambiato	 tutto.	Ma	 non	 il	 nostro
modo	di	pensare	e	perciò	stiamo	andando	verso	catastrofi	inaudite	(25).

Ho	 fatto	 un	 errore,	 nella	 vita,	 quando	 ho	 firmato	 quella	 lettera	 al	 presidente
Roosevelt	 chiedendo	 che	 venisse	 costruita	 la	 bomba	 atomica.	Ma	 forse	 mi	 si
potrà	perdonare:	infatti	tutti	noi	eravamo	convinti	che	fosse	altamente	probabile
che	i	tedeschi	riuscissero	a	costruirla,	e	a	usarla	per	diventare	la	razza	padrona.

Lettera	a	Linus	Pauling	che	l'ha	ricopiata	nel	proprio	diario	(26).

NOTE	A:	PACE,	GUERRA,	LA	BOMBA	E	I	MILITARI.

N.	1.	Ripubblicato	in	"Ideas	and	Opinions",	pagg.	8-11.

N.	2.	Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934;	ripubblicato	in	"Ideas	and	Opinions",
pag.	94.

N.	 3.	 Pubblicato	 in	 «Pictorial	 Review»,	 febbraio	 1933;	 citato	 in	 Clark,
"Einstein",	pag.	453.

N.	4.	Pubblicata	dall'Istituto	internazionale	per	la	cooperazione	culturale	insieme
alla	 risposta	 di	 Freud;	 Archivio	 Einstein	 32-543;	 citato	 anche	 in	 Nathan	 e
Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	188.

N.	5.	Ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",	pag.	101.

N.	6.	Ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",	pag.	111.

N.	7.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	290.

N.	8.	Ibid.,	pag.	279.

N.	 9.	 Archivio	 Einstein	 33-088;	 il	 testo	 completo	 è	 stato	 ristampato	 in	 Clark,
"Einstein",	pagg.	556-57.

N.	10.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	319



N.	11.	Citato	nel	«New	York	Times»,	12	agosto	1945.

N.	12.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	337.

N.	13.	Citato	nel	«New	York	Times»,	11	dicembre	1945;	 ristampato	 in	 "Ideas
and	Opinions",	pagg.	115-17.

N.	14.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	401.

N.	15.	Archivio	Einstein	58-260	a	58-262.

N.	16.	Pubblicato	in	"Out	of	My	Later	Years".

N.	17.	Citato	dal	«New	York	Times»,	29	agosto	1948.

N.	18.	Archivio	Einstein	58-014.

N.	19.	Archivio	Einstein	12-064.

N.	20.	Ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",	pagg.	159-61.

N.	21.	Citato	dalla	rivista	giapponese	«Kaizo»,	autunno	1952.

N.	22.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	623.

N.	23.	Archivio	Einstein	33-212.

N.	24.	Citato	in	Vallentin,	"Das	Drama	Albert	Einsteins",	pag.	278.

N.	25.	Citato	nel	«New	York	Times»,	2	agosto	1964.

N.	 26.	 Citato	 nell'"A&E	 Television	 Einstein	 Biography",	 V.P.I.	 International
1991;	citato	anche	da	Ted	Morgan	in	"F.D.R.",	Simon	and	Schuster,	New	York
1985.

PACIFISMO.

"Einstein	 è	 stato	 pacifista	 dall'adolescenza	 fino	 al	 1933,	 quando	 l'avvento	 di
Hitler	 gli	 ha	 fatto	 cambiare	 parere.	 Dal	 1933	 al	 1945,	 l'azione	 militare	 gli	 è
sembrata	 necessaria	 in	 alcune	 circostanze,	 ma	 pensava	 che	 un	 governo



sovranazionale	fosse	indispensabile	per	salvare	la	civiltà	e	la	libertà	individuali.
Dal	1945	alla	morte	nel	1955,	 è	 intervenuto	a	 favore	di	un	governo	mondiale,
come	imperativo	morale,	e	a	favore	del	controllo	delle	armi	nucleari."

Chi	ha	cari	i	valori	della	cultura	non	può	non	essere	pacifista.

Da	un	manuale	sul	pacifismo,	"Die	Friedensbewegung",	1922	(1).

Ogni	volta	che	è	possibile	risolvere	una	crisi	con	una	soluzione	razionale,	sono
favorevole	a	una	collaborazione	leale	o,	se	le	circostanze	non	lo	permettono,	al
metodo	di	Gandhi:	la	resistenza	passiva.

Ibid.	(2).

L'obiettore	di	coscienza	è	un	 rivoluzionario.	Quando	decide	di	disubbidire	alla
legge,	 sacrifica	 i	 propri	 interessi	 alla	 causa	 più	 importante:	 all'impegno	 per
migliorare	la	società.

Ibid.	(3).

Il	mio	 pacifismo	 è	 un	 sentimento	 istintivo,	 un	 sentimento	 che	mi	 abita	 perché
l'omicidio	 è	 ripugnante.	 Non	 nasce	 da	 una	 teoria	 intellettualistica,	 ma	 da	 un
profondo	orrore	per	ogni	forma	di	odio	e	di	crudeltà.

A	Paul	Hutchinson,	direttore	del	«Christian	Century»,	luglio	1929	(4).

Non	ho	fatto	un	segreto,	né	in	privato	né	in	pubblico,	della	mia	indignazione	per
la	leva	obbligatoria,	sia	in	tempo	di	pace	che	in	tempo	di	guerra.	Considero	un
mio	 dovere	 di	 coscienza	 combattere	 con	 ogni	 mezzo	 contro	 questo	 barbaro
asservimento	dell'individuo.

Al	giornale	danese	«Politiken»,	5	agosto	1930.

Che	un	uomo	provi	piacere	a	marciare	in	riga	sulle	cadenze	di	una	banda,	basta	a
farmelo	disprezzare.

Da	"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»,	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(5).

Io	credo	che	un	vero	progresso	[per	eliminare	la	guerra]	ci	sarà	soltanto	quando
gli	uomini	saranno	organizzati	su	scala	internazionale	e	si	rifiuteranno,	in	quanto
organizzazione,	di	ubbidire	alla	chiamata	alle	armi.



A	«Jugendtribüne»,	17	aprile	1931.

Vi	sono	due	vie	per	opporsi	alla	guerra:	la	via	legale	e	la	via	rivoluzionaria.	La
prima	implica	la	possibilità	di	un	servizio	civile,	che	non	deve	essere	il	privilegio
di	pochi,	ma	un	diritto	di	tutti.	La	seconda	implica	una	resistenza	a	oltranza,	con
la	prospettiva	di	spezzare	il	militarismo	in	tempo	di	pace,	o	le	risorse	dello	Stato
in	tempo	di	guerra.

A	«The	New	World»,	luglio	1931	(6).

Mi	appello	a	tutti	gli	uomini	e	a	tutte	le	donne,	non	importa	se	umili	o	potenti,
perché	 s'impegnino	 d'ora	 in	 poi	 a	 non	 contribuire	 né	 alla	 guerra	 né	 alla	 sua
preparazione.

Al	congresso	War	Resisters	International,	Lione	1931	(7).

Io	 credo	 che	 la	 più	 importante	 missione	 dello	 stato	 sia	 quella	 di	 proteggere
l'individuo	 e	 di	metterlo	 in	 condizione	 di	 sviluppare	 una	 personalità	 creativa...
Lo	stato	viola	questo	principio	quando	ci	obbliga	a	fare	il	servizio	militare.

Da	«The	Nation»,	n.	33,	1931,	pag.	300	(8).

Non	 sono	 un	 semplice	 pacifista,	 sono	 un	 pacifista	 militante.	 Sono	 disposto	 a
combattere	per	la	pace...	Non	è	meglio	per	un	uomo	morire	per	una	causa	in	cui
crede,	come	la	pace,	che	soffrire	per	una	causa	in	cui	non	crede,	come	la	guerra?

Da	un'intervista	durante	un	viaggio	negli	Stati	Uniti,	1931	(9).

Credo	 che	 il	 problema	 di	 come	 arrivare	 alla	 pace	 mondiale	 su	 base
sovranazionale	 sia	 risolvibile	 solo	 applicando	 il	 metodo	 di	 Gandhi	 su	 grande
scala.

Lettera	a	G.	Nellhaus,	20	marzo	1951	(10).

Le	 mie	 posizioni	 sono	 quasi	 identiche	 a	 quelle	 di	 Gandhi.	 Ma	 resisterei
(individualmente	e	collettivamente)	con	la	violenza	a	chi	tentasse	di	uccidermi	o
di	portare	via	a	me	e	ai	miei	i	necessari	mezzi	di	sussistenza.

Lettera	ad	A.	Morrisett,	21	marzo	1952	(11).

Lo	 scopo	 del	 pacifismo	 è	 raggiungibile	 soltanto	 attraverso	 un	 governo



sovranazionale.	 Difendere	 incondizionatamente	 questa	 causa	 è...	 il	 criterio	 del
vero	pacifismo.

Ibid.

Più	un	paese	costruisce	armamenti,	più	ci	rimette	in	sicurezza;	quando	si	hanno
le	armi,	si	diventa	il	bersaglio	per	un	attacco.

Da	una	conversazione	con	M.	Aram,	gennaio	1953	(12).

Sono	un	pacifista	"militante"	ma	non	"assoluto":	ciò	significa	che	sono	contrario
all'uso	della	forza	in	qualsiasi	circostanza,	salvo	contro	un	nemico	che	persegue
la	distruzione	della	vita	come	"fine	in	sé".

Lettera	a	un	corrispondente	giapponese,	23	giugno	1953	(13).

NOTE	A:	PACIFISMO.

N.	 1.	 Citato	 in	 Nathan	 e	 Norden,	 "Einstein	 on	 Peace",	 pag.	 55,	 e	 come	 «Un
essere	umano	che	consideri	supremi	i	valori	spirituali	deve	essere	un	pacifista»
in	Clark,	"Einstein",	pag.	428.

N.	2.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	596.

N.	3.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	542-43.

N.	 4.	 Citato	 in	 Nathan	 e	 Norden,	 "Einstein	 on	 Peace",	 pag.	 98;	 e	 in	 Clark,
"Einstein",	pag.	427.

N.	5.	Ripubblicato	in	"Ideas	and	Opinions",	pagg.	8-11.

N.	6.	Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934;	ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",
pag.	101.

N.	 7.	 Citato	 anche	 in	 Frank,	 "Einstein:	 His	 Life	 and	 Times",	 pag.	 158;	 e	 nel
«New	York	Times»,	2	agosto	1931.

N.	 8.	 Citato	 anche	 nel	 «New	York	 Times»,	 22	 novembre	 1931;	 pubblicato	 in
"Mein	Weltbild".

N.	9.	Citato	in	Alfred	Lief,	John	Day	(a	cura	di),	"The	Fight	against	War",	New
York,	1933.



N.	10.	Archivio	Einstein	60-683;	citato	anche	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on
Peace",	pag.	543.

N.	11.	Archivio	Einstein	60-595.

N.	12.	Archivio	Einstein	59-109.

N.	13.	Archivio	Einstein	61-297,	61-298.

POLITICA,	PATRIOTTISMO,	GOVERNO.

Il	nazionalismo	è	una	malattia	infantile.	E'	il	morbillo	dell'umanità.

Dichiarazione	a	G.	S.	Viereck,	1921	(1).

Il	mio	ideale	politico	è	la	democrazia.	Ciascuno	deve	essere	rispettato	nella	sua
personalità	e	nessuno	deve	essere	idolatrato.

Da	"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»,	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(2).

Lo	 stato	 è	 fatto	 per	 l'uomo,	 non	 già	 l'uomo	 per	 lo	 stato...	 Lo	 stato	 dovrebbe
essere	il	nostro	servitore,	e	non	noi	gli	schiavi	dello	stato.

«The	Nation»,	n.	33,	1931,	pag.	300	(3).

Finché	potrò	scegliere,	vivrò	soltanto	in	un	paese	in	cui	vigono	la	libertà	politica,
la	tolleranza	e	l'eguaglianza	di	tutti	i	cittadini	davanti	alla	legge...	condizioni	che
non	esistono	in	Germania	in	questo	momento.

Dal	"Manifesto",	marzo	1933	(4).

Il	nazionalismo,	a	mio	parere,	non	è	altro	che	una	 razionalizzazione	 idealistica
del	militarismo	e	dell'aggressività.

Dalla	prima	bozza	di	un	discorso	al	Royal	Albert	Hall,	Londra,	3	ottobre	1933
(5).

La	 politica	 è	 un	 pendolo	 le	 cui	 oscillazioni	 tra	 anarchia	 e	 tirannia	 sono
alimentate	da	illusioni	perennemente	rinnovate.



Aforisma,	1937	(6).

Ci	sono	dei	periodi	in	cui	il	clima	mondiale	favorisce	la	morale	e	gli	uomini	si
fidano	l'uno	dell'altro	e	fanno	il	bene.	In	altri	periodi	va	diversamente.

Da	una	conversazione	registrata	da	Algernon	Black,	autunno	1940	(7).

Quando	la	gente	vive	in	un	periodo	di	disadattamento,	quando	ci	sono	tensioni	e
squilibri,	 diventa	 essa	 stessa	 squilibrata	 e	 può	 allora	 seguire	 una	 guida
squilibrata.

Ibid.

La	peggior	debolezza	delle	democrazie	è	la	paura	economica.

Ibid.

L'unica	 salvezza	 per	 la	 civiltà	 e	 per	 la	 razza	 umana	 sta	 nella	 creazione	 di	 un
governo	mondiale,	che	fondi	sul	diritto	la	sicurezza	delle	nazioni.

Dal	«New	York	Times»,	15	settembre	1945.

Nelle	 questioni	 internazionali	 ogni	 intervento	 va	 fatto	 dal	 seguente	 punto	 di
vista:	aiuterà	o	intralcerà	la	formazione	di	un	governo	mondiale?

Dal	testo	di	un'intervista	radiofonica	con	P.	A.	Schilpp	e	F.	Parmelee,	29	maggio
1946	(8).

E'	necessario	creare	un	governo	mondiale,	che	sia	in	grado	di	risolvere	i	conflitti
tra	le	nazioni	con	decisioni	basate	su	leggi	precise...	Questo	governo	deve	essere
fondato	su	una	costituzione	chiara	che	sia	approvata	dai	governi	e	dalle	nazioni,
e	che	possa	disporre	essa	sola	dell'uso	di	armi	d'offesa.

Dal	«New	York	Times»,	30	maggio	1946	(9).

Dobbiamo	 imparare	una	difficile	 lezione,	ed	è	questa:	 l'umanità	avrà	un	 futuro
vivibile	quando	i	nostri	comportamenti,	negli	affari	mondiali,	si	baseranno	sulla
giustizia	e	sul	diritto,	e	non	sulla	minaccia	della	nuda	forza.

Da	un	messaggio	per	la	commemorazione	in	onore	di	Gandhi,	11	febbraio	1948
(10).



Esiste	 un'"unica"	 via	 verso	 la	 pace	 e	 la	 sicurezza:	 quella	 di	 un'organizzazione
sovranazionale.	Il	riarmo	unilaterale	su	base	nazionale	serve	solo	ad	accrescere
l'incertezza	e	la	confusione	generali	senza	rappresentare	una	protezione	efficace.

Dal	discorso	pronunciato	a	New	York,	nel	 ricevere	 il	premio	Mondo	unito,	27
aprile	1948	(10).

Io	difendo	 l'idea	di	 un	governo	mondiale	perché	 sono	 convinto	 che	non	vi	 sia
altro	mezzo	possibile	per	eliminare	il	più	spaventoso	pericolo	di	fronte	al	quale
l'uomo	si	sia	mai	trovato.	L'obiettivo	di	evitare	la	distruzione	totale	deve	avere	la
priorità	assoluta.

Lettera	aperta	al	«New	York	Times»,	1948,	in	risposta	a	degli	scienziati	sovietici
(12).

Agire	 intelligentemente	 nei	 rapporti	 umani	 è	 possibile	 soltanto	 se	 si	 tenta	 di
comprendere	i	pensieri,	i	motivi	e	i	timori	dell'avversario	fino	al	punto	di	riuscire
a	vedere	il	mondo	attraverso	i	suoi	occhi	(13).

Una	notevole	sicurezza	economica	a	spese	della	libertà	e	dei	diritti	politici.

Descrizione	del	comunismo,	7	ottobre	1948,	in	risposta	alla	domanda	di	Milton
James	(14).

Se	l'idea	di	un	governo	mondiale	non	è	realistica,	allora	c'è	un'unica	prospettiva
realistica	 per	 il	 nostro	 futuro:	 la	 distruzione	 di	 massa	 dell'uomo	 da	 parte
dell'uomo.

Commento	sul	film	"Where	Will	You	Hide?",	1948	(15).

Non	sono	mai	stato	comunista,	ma	se	lo	fossi	stato	non	me	ne	vergognerei.

Lettera	a	Lydia	B.	Hewes,	10	luglio	1950	(16).

L'umanità	 si	 salverà	 soltanto	 se	verrà	 creato	un	 sistema	 sovranazionale,	 basato
sul	diritto,	per	farla	finita	con	i	metodi	della	forza	bruta.

«Impact»,	n.	1,	1950,	pag.	104.

Ogni	 intellettuale	 chiamato	 davanti	 a	 una	 di	 queste	 commissioni	 dovrebbe
rifiutarsi	di	 testimoniare;	ossia	deve	essere	preparato	alla	prigione	e	alla	rovina



economica...	nell'interesse	del	benessere	culturale	del	proprio	paese.

Lettera	a	William	Frauenglass,	16	maggio	1953,	sulle	udienze	delle	commissioni
McCarthy	(17).

Una	 simile	 isteria	 [anticomunista]	non	esiste	nei	paesi	dell'Europa	occidentale,
eppure	non	c'è	pericolo	che	i	loro	governi	vengano	rovesciati	con	la	forza	o	con
la	 sovversione,	 nonostante	 il	 fatto	 che	 i	 partiti	 comunisti	 non	 siano	 né
perseguitati	né	vietati.

Lettera	a	E.	Lindsay,	18	luglio	1953	(18).

L'Europa	 orientale	 non	 sarebbe	mai	 caduta	 in	mano	 alla	 Russia	 se	 le	 potenze
occidentali	avessero	prevenuto	l'aggressivo	fascismo	tedesco	ai	tempi	di	Hitler,
un	errore	grave	che	li	ha	costretti	poi	a	elemosinare	l'aiuto	dei	russi.

Ibid.

L'appartenenza	 a	 un	 partito	 è	 una	 cosa	 di	 cui	 nessun	 cittadino	 deve	 essere
costretto	a	rendere	conto.

Lettera	a	C.	Lamont,	2	gennaio	1954	(19).

La	 paura	 del	 comunismo	 ha	 portato	 a	 delle	 pratiche	 che	 sono	 diventate
incomprensibili	al	resto	del	mondo	civile	e	che	espone	il	nostro	paese	al	ridicolo.

Messaggio	 alla	Decalogue	 Society	 of	 Lawyers,	 un'associazione	 di	 giuristi,	 nel
riceverne	il	premio;	dal	«New	York	Times»,	21	febbraio	1954.

Le	attuali	indagini	[della	Commissione	della	Camera	sulle	attività	antiamericane]
rappresentano	 un	 pericolo	 incomparabilmente	 più	 grave	 per	 il	 paese	 di	 quello
che	potranno	mai	rappresentare	i	pochi	comunisti	americani.	Le	indagini	hanno
già	 indebolito	 in	 misura	 considerevole	 il	 carattere	 democratico	 della	 nostra
società.

Lettera	a	Felix	Arnold,	19	marzo	1954	(20).

All'epoca	di	Platone,	e	anche	più	tardi,	ai	tempi	di	Jefferson,	era	ancora	possibile
conciliare	la	democrazia	con	un'aristocrazia	intellettuale	e	morale,	mentre	oggi	la
democrazia	si	basa	su	un	principio	diverso,	e	cioè	che	 l'altro	non	è	migliore	di
me...	Un	atteggiamento	che	non	incoraggia	affatto	l'imitazione.



Sulla	democrazia	e	l'anti-intellettualismo,	nel	profilo	di	Niccolò	Tucci	nel	«New
Yorker»,	22	novembre	1954,	pag.	54.

Le	passioni	politiche,	risvegliate	ovunque,	esigono	le	loro	vittime.

Le	ultime	parole	scritte,	manoscritto	inedito;	12-14?	aprile	1955	(21).

E'	semplice,	amico	mio:	perché	la	politica	è	più	difficile	della	fisica.



Alla	domanda	sul	perché	si	era	riusciti	a	scoprire	l'atomo	ma	non	i	mezzi	per
controllarlo;	«New	York	Times»,	22	aprile	1955.

Secondo	me,	non	è	giusto	mischiare	la	politica	alle	faccende	scientifiche,	né
ritenere	singoli	individui	responsabili	per	il	governo	del	paese	cui	appartengono
(22).

Bisogna	spartire	il	proprio	tempo	tra	la	politica	e	le	equazioni.	Ma	per	me,	le
nostre	equazioni	sono	molto	più	importanti	(23).

POLITICA,	PATRIOTTISMO,	GOVERNO.

N.	1.	Citato	in	Dukas	e	Hoffmann,	"Albert	Einstein,	the	Human	Side",	pag.	38.

N.	2.	Ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",	pagg.	8-11.

N.	3.	Pubblicato	in	"Mein	Weltbild".

N.	4.	Pubblicato	 in	 "Mein	Weltbild";	 ristampato	 in	 "Ideas	 and	Opinions",	pag.
205.

N.	5.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	242.

N.	6.	Citato	in	Dukas	e	Hoffmann,	"Albert	Einstein,	the	Human	Side",	pag.	38.

N.	7.	Archivio	Einstein	54-834.

N.	 8.	 Archivio	 Einstein	 29-105;	 vedi	 anche	 Nathan	 e	 Norden,	 "Einstein	 on
Peace",	pag.	381.

N.	9.	Citato	in	Pais,	"Einstein	Lived	Here",	pag.	232.

N.	10.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	467.

N.	11.	Pubblicato	in	"Out	of	My	Later	Years".

N.	12.	Citata	in	"Einstein	on	Humanism",	pag.	45.

N.	13.	Ibid.,	pag.	39.

N.	14.	Archivio	Einstein	58-015.



N.	15.	Archivio	Einstein	28-817	'6	Archivio	Einstein	59-984.

N.	17.	Archivio	Einstein	41-112.

N.	18.	Archivio	Einstein	60-326.

N.	19.	Archivio	Einstein	60-178.

N.	20.	Archivio	Einstein	59-118.

N.	21.	Citato	da	Pais,	"Subtle	Is	the	Lord...",	pag.	530.

N.	22.	Citato	da	H.	A.	Lorentz,	in	French,	"Einstein:	A	Centenary	Volume",	pag.
187.

N.	23.	Citato	da	C.P.	Snow,	in	French,	"Einstein:	A	Centenary	Volume",	pag.	8.

LA	RELIGIONE,	DIO	E	LA	FILOSOFIA.

"La	 'religione'	 di	 Einstein,	 come	 ha	 spiegato	 spesso,	 era	 fatta	 di	 rispetto	 e	 di
meraviglia	davanti	 al	 cosmo,	di	devota	umiltà	davanti	 all'armonia	della	natura,
non	era	una	fede	in	un	Dio	personale	capace	di	controllare	la	vita	dei	singoli."

Perché	mi	scrive	che	«Dio	dovrebbe	punire	gli	inglesi»?	Non	ho	rapporti	stretti
né	con	l'uno	né	con	gli	altri.	Vedo	solo	con	profondo	rammarico	che	Dio	punisce
tanti	 Suoi	 figli	 per	 le	 loro	 numerose	 sciocchezze,	 di	 cui	 Egli	 solo	 può	 essere
ritenuto	 responsabile.	 Secondo	me,	 la	 Sua	 non-esistenza	 sarebbe	 la	 Sua	 unica
scusante.

Lettera	a	Edgar	Meyer,	un	collega	svizzero,	il	2	gennaio	1915	(1).

In	ogni	vero	studioso	della	natura	c'è	una	sorta	di	riverenza	religiosa:	infatti	non
riesce	assolutamente	a	 immaginare	di	essere	stato	 il	primo	ad	aver	escogitato	 i
fili	delicatissimi	che	collegano	le	sue	stesse	percezioni.

1920	(2).

Dato	 che	 le	 nostre	 esperienze	 interiori	 sono	 riproduzioni	 e	 combinazioni	 di
impressioni	 sensoriali,	 la	 concezione	 di	 un'anima	 senza	 un	 corpo	 mi	 sembra
vuota	e	priva	di	significato.



Lettera	a	una	signora	viennese,	5	febbraio	1921	(3).

Non	posso	concepire	un	Dio	personale	che	abbia	un'influenza	diretta	sulle	azioni
degli	 individui...	La	mia	 religiosità	consiste	 in	una	modesta	ammirazione	dello
spirito	 infinitamente	 superiore	 che	 si	 rivela	 in	 quel	 poco	 che	 noi...	 possiamo
comprendere	della	realtà.

Lettera	a	un	banchiere	del	Colorado,	agosto	1927	(4).

Tutto	è	determinato...	da	forze	sulle	quali	non	abbiamo	alcun	controllo.	Lo	è	per
l'insetto	 come	 per	 le	 stelle.	 Esseri	 umani,	 vegetali,	 o	 polvere	 cosmica,	 tutti
danziamo	 al	 ritmo	 di	 una	 musica	 misteriosa,	 suonata	 in	 lontananza	 da	 un
pifferaio	invisibile.

Dal	«Saturday	Evening	Post»,	26	ottobre	1929	(5).

Credo	nel	Dio	di	Spinoza	che	 si	 rivela	nell'armonia	di	 tutto	ciò	che	esiste,	ma
non	in	un	Dio	che	si	occupa	del	destino	e	delle	azioni	degli	esseri	umani.

Telegramma	 a	 un	 giornale	 ebraico,	 1929	 (6).	 Secondo	 Spinoza,	 Dio	 non	 può
essere	 separato	 dal	 mondo	 materiale,	 quindi	 più	 si	 capisce	 il	 funzionamento
dell'universo,	e	più	ci	si	avvicina	a	Dio.

Chi	 è	 fermamente	 convinto	 che	 la	 causalità	 sia	 un	 principio	 assoluto	 e
continuamente	operante	non	può,	neppure	per	un	momento,	pensare	a	un	essere
che	 interferisca	 nel	 corso	 degli	 eventi...	 Un	 tale	 individuo	 non	 sa	 che	 farsene
della	religione	della	paura	e	nemmeno	di	una	morale	religiosa	o	di	una	religione
sociale.	Un	Dio	che	ricompensi	e	punisca	è	per	lui	inconcepibile,	per	il	semplice
motivo	 che	 le	 azioni	 dell'uomo	 sono	 determinate	 dalla	 necessità,	 esterna	 e
interna,	e	perciò	agli	occhi	di	Dio	egli	non	può	essere	ritenuto	responsabile,	così
come	 un	 oggetto	 inanimato	 non	 lo	 è	 dei	 movimenti	 che	 subisce...	 Il
comportamento	 etico	 dell'uomo	 dovrebbe	 basarsi	 in	 maniera	 attiva	 sulla
solidarietà,	sull'educazione,	sui	legami	e	sui	bisogni	sociali.	L'uomo	sarebbe	ben
poca	cosa	se	fosse	necessario	controllarlo	con	la	paura	del	castigo	e	la	speranza
della	ricompensa	dopo	la	morte.

Da	 "Religione	 e	 Scienza",	 «New	 York	 Times	 Magazine»,	 9	 novembre	 1930,
pagg.	1-4	(7).

Tutto	ciò	che	gli	uomini	hanno	fatto	e	pensato	è	servito	a	soddisfare	i	bisogni	più



pressanti	e	ad	alleviare	il	dolore.	Bisogna	sempre	tenerlo	presente	se	si	vogliono
capire	 i	 movimenti	 intellettuali	 e	 il	 loro	 sviluppo.	 I	 sentimenti	 e	 i	 desideri
muovono	ogni	impresa	e	ogni	creazione	umana.

Ibid.

E'	 molto	 difficile	 spiegare	 questo	 sentimento	 [religioso	 cosmico]	 a	 chi	 ne	 sia
completamente	privo...	Ha	contraddistinto	gli	spiriti	religiosi	di	ogni	epoca;	non
conosce	 né	 un	 Dio	 a	 immagine	 dell'uomo	 né	 dogmi,	 e	 su	 di	 esso,	 quindi,	 le
chiese	 non	 possono	 fondare	 una	 propria	 dottrina...	 A	mio	 avviso,	 la	 funzione
principale	dell'arte	e	della	scienza	è	di	risvegliare	questo	sentimento	e	di	tenerlo
vivo	in	chi	lo	sa	accogliere.

Sulla	 'religione	 cosmica',	 un'ammirazione	 della	 bellezza	 e	 dell'armonia	 che	 è
diventata	la	fede	comune	dei	fisici.	ibid.

Ribadisco	 che	 è	 una	 religiosità	 cosmica	 il	 motivo	 più	 nobile	 della	 ricerca
scientifica.

Ibid.

Le	 idee	 più	 belle	 della	 scienza	 nascono	da	 un	profondo	 sentimento	 religioso...
Credo	 inoltre	 che	 questo	 tipo	 di	 religiosità...	 sia	 l'unica	 esperienza	 religiosa
creativa	del	nostro	tempo.

«Forum»,	n.	83,	1930,	pag.	373.

Non	 posso	 immaginarmi	 un	 Dio	 che	 ricompensi	 o	 punisca	 le	 sue	 creature,	 o
abbia	una	volontà	del	tipo	che	ci	è	dato	di	sperimentare	in	noi	stessi.	Né	posso,	e
tantomeno	voglio,	 immaginare	che	l'individuo	sopravviva	alla	sua	morte	fisica;
lasciamo	che	siano	le	anime	deboli,	per	paura	o	assurdo	egoismo,	ad	accarezzare
siffatti	pensieri.

Da	"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»,	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(8).

Le	 nostre	 azioni	 dovrebbero	 basarsi	 sulla	 consapevolezza	 sempre	 presente	 che
gli	 esseri	 umani	 non	 sono	 liberi	 di	 pensare,	 di	 agire	 o	 di	 sentire,	 ma	 sono
determinati	dalla	causalità	proprio	quanto	le	stelle	nel	loro	moto.

Dichiarazione	alla	Società	Spinoza	americana,	il	22	settembre	1932	(9).



La	filosofia	è	come	una	madre	che	ha	dato	vita	e	ha	assegnato	una	dote	a	tutte	le
altre	scienze.	Quindi	non	si	dovrebbe	disprezzarla	per	la	sua	nudità	e	povertà,	ma
si	 dovrebbe	 piuttosto	 sperare	 che	 una	 parte	 del	 suo	 ideale	 da	 don	 Chisciotte
continui	a	vivere	nei	figli	in	modo	che	essi	non	cadano	nel	filisteismo.

Lettera	a	Bruno	Winawer,	8	settembre	1932	(10).

Non	potrei	 immaginare	un	Dio	che	premi	e	castighi	 le	sue	creature,	 i	cui	scopi
siano	calcati	 sui	nostri,	un	Dio	 in	breve	che	sia	un	mero	riflesso	della	 fragilità
umana...	A	me	basta	contemplare	il	mistero	della	vita	senziente	che	si	perpetua
per	l'eternità,	riflettere	sulla	meravigliosa	struttura	dell'universo	di	cui	cogliamo
ben	 poca	 cosa	 e	 cercare	 umilmente	 di	 capire	 una	 seppur	 infima	 parte
dell'intelligenza	che	si	manifesta	in	natura.

Da	"My	Credo",	per	la	Lega	tedesca	dei	diritti	umani,	1932	(11).

La	 religione	 organizzata	 potrà	 riconquistare	 un	 po'	 del	 rispetto	 che	 ha	 perso
durante	l'ultima	guerra	dedicandosi	a	mobilitare	le	energie	e	la	buona	volontà	dei
suoi	seguaci	contro	la	crescente	marea	dell'illiberalismo.

Dal	«	New	York	Times»,	30	aprile	1934	(12).

Fra	gli	scienziati	dalla	mente	più	profonda,	difficilmente	ne	troverete	uno	che	sia
privo	 di	 una	 sua	 religiosità,	 diversa	 però	 da	 quella	 dell'uomo	 semplice:	 per
quest'ultimo,	Dio	è	un	essere	da	cui	spera	protezione	e	di	cui	teme	il	castigo...	e
per	il	quale	prova	un	sentimento	simile	a	quello	che	il	figlio	prova	per	il	padre.

Da	"The	Religious	Spirit	of	Science",	pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934	(13).

Lo	scienziato	è	permeato	dal	senso	della	causalità	universale...	La	sua	religiosità
consiste	in	un	estasiato	stupore	davanti	all'armonia	delle	leggi	di	natura	che	gli
rivela	un'intelligenza	così	superiore	che,	al	suo	confronto,	il	pensiero	sistematico
e	 le	 imprese	 umane	 non	 sono	 che	miseri	 riflessi...	 Non	 c'è	 dubbio	 che	 sia	 un
sentimento	molto	vicino	a	quello	provato	dagli	spiriti	religiosi	di	ogni	tempo.

Ibid.

Qual	 è	 il	 significato	 della	 vita	 umana,	 e,	 più	 in	 generale,	 della	 vita	 di	 ogni
creatura?	Essere	 religiosi	 significa	avere	 la	 risposta	a	questo	 interrogativo.	Voi
chiedete:	è	giusto	porsi	questa	domanda?	E	io	vi	rispondo:	chi	non	attribuisce	un



significato	alla	propria	vita	e	a	quella	delle	altre	creature	è,	non	solo	infelice,	ma
anche	poco	dotato	per	la	vita.

Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934	(14).

Chiunque	 sia	 seriamente	 impegnato	 nella	 scienza	 si	 convince	 ben	 presto	 che
nelle	 leggi	di	natura	 si	manifesta	uno	spirito	 immensamente	superiore	a	quello
umano...	L'impresa	 scientifica	porta	però	a	un	sentimento	 religioso	particolare,
molto	diverso	dalla	religiosità	delle	persone	più	ingenue.

Lettera	 a	 una	 ragazza	 che	 chiedeva	 se	 uno	 scienziato	 prega,	 24	 gennaio	 1936
(15).

Qualunque	cosa	ci	sia	di	divino	e	di	buono	nell'universo,	deve	farsi	strada	in	noi
e	esprimersi	attraverso	di	noi.	Non	possiamo	rimanere	in	disparte	e	aspettare	che
lo	faccia	Dio.

Dalla	 registrazione	 di	 una	 conversazione	 con	 Algernon	 Black,	 autunno	 1940
(16).

Una	 persona	 religiosa	 è	 devota	 nel	 senso	 che	 non	 ha	 dubbi	 sul	 significato	 di
quegli	 oggetti	 e	 fini	 che	 trascendono	 la	 singola	 persona	 e	 non	 necessitano	 né
sono	suscettibili	di	un	fondamento	razionale.

«Nature»,	n.	146,	1940,	pag.	605.

Appartiene	 alla	 [sfera	 della	 religione]	 la	 fede	 nella	 possibilità	 che	 le	 norme
valide	 per	 il	 mondo	 dell'esistenza	 siano	 razionali,	 cioè	 comprensibili	 per	 la
ragione.	Non	riesco	a	concepire	un	vero	scienziato	senza	una	fede	profonda.

Da	 "Science	 and	Religion",	 una	 relazione	 scritta	 per	 un	 convegno	 del	 1941	 a
New	 York,	 sul	 modo	 in	 cui	 la	 scienza,	 la	 filosofia	 e	 la	 religione	 potevano
contribuire	alla	causa	della	democrazia	americana	(17).

La	scienza	senza	la	religione	è	zoppa;	la	religione	senza	la	scienza	è	cieca.

Forse	è	un	gioco	di	parole	su	una	frase	di	Kant:	«Il	concetto	senza	intuizione	è
vuoto,	l'intuizione	senza	concetto	è	cieca»	(18).

La	 fonte	 principale	 degli	 attuali	 contrasti	 fra	 le	 sfere	 della	 religione	 e	 della
scienza	si	trova	nella	concezione	di	un	Dio	personale	(19).



Nella	loro	lotta	per	il	bene	etico,	i	dottori	della	fede	devono	trovare	il	coraggio	di
rinunciare	 alla	 dottrina	 di	 un	Dio	personale,	 vale	 a	 dire,	 di	 rinunciare	 a	 quella
fonte	di	paura	e	di	speranza	che	nel	passato	consegnò	tanto	potere	nelle	mani	dei
preti	(20).

Quanto	più	l'evoluzione	spirituale	dell'umanità	progredisce,	tanto	più	mi	sembra
certo	 che	 la	 via	 verso	 una	 religiosità	 genuina	 non	 passi	 dalla	 paura	 della	 vita,
dalla	 paura	 della	morte	 e	 dalla	 fede	 cieca,	ma	dalla	 ricerca	 di	 una	 conoscenza
razionale	(21).

E'	del	 tutto	plausibile	 che	 si	possano	compiere	 imprese	più	grandi	di	quelle	di
Gesù,	 infatti,	 tutto	 quello	 che	 la	 Bibbia	 scrive	 di	 lui	 è	 poeticamente	 abbellito
(22).

Nessuna	idea	concepita	dalla	nostra	mente	è	indipendente	dai	nostri	cinque	sensi
[cioè,	nessuna	idea	è	di	ispirazione	divina].

Ibid.

Esiterei	a	dire	che	saranno	la	filosofia	e	la	ragione	a	guidare	le	azioni	umane	in
un	 futuro	 prevedibile;	 comunque	 rimarranno,	 come	 sempre,	 un	 bellissimo
santuario	per	gli	eletti.

Lettera	a	Benedetto	Croce,	7	giugno	1944	(23).

Leggo	spesso	la	Bibbia,	ma	il	suo	testo	originale	mi	è	rimasto	inaccessibile.

Lettera	a	H.	Friedmann,	2	settembre	1945,	sul	fatto	che	non	conosceva	l'ebraico
(24).

E'	 il	contenuto...	simbolico	delle	 tradizioni	religiose	a	entrare	più	facilmente	 in
contrasto	con	la	scienza...	E'	dunque	estremamente	importante,	per	salvaguardare
la	 vera	 religione,	 che	 non	 si	 giunga	 a	 un	 conflitto	 per	 cose	 che,	 in	 realtà,	 non
sono	essenziali	per	gli	scopi	della	religione	stessa.

Dichiarazione	al	Liberai	Ministers'	Club,	New	York	City	(25).

La	mia	posizione	riguardo	a	Dio	è	quella	dell'agnostico.	Sono	convinto	che	una
forte	coscienza	dell'importanza	primaria	di	principi	morali,	capaci	di	rendere	la
vita	più	degna	e	nobile,	non	ha	bisogno	di	un	legislatore	che	operi	con	il	metodo



del	premio	e	del	castigo.

Lettera	a	M.	Berkowitz,	25	ottobre	1950	(26).

Non	 ho	 trovato	 una	 parola	 migliore	 di	 'religione'	 per	 definire	 la	 fiducia	 nella
natura	razionale	della	realtà,	per	quanto	sia	accessibile	alla	ragione.	Ogni	volta
che	questo	sentimento	è	assente,	la	scienza	degenera	in	un	piatto	empirismo.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	1	gennaio	1951	(27).

Il	semplice	fatto	di	non	credere	a	un	dio	personale	non	è	affatto	una	filosofia.

Lettera	a	V.	T.	Aaltonen,	7	maggio	1952,	a	proposito	dell'opinione	che	la	fede	in
un	Dio	personale	sia	meglio	dell'ateismo.

Il	mio	 sentimento	 è	 religioso	 nel	 senso	 che	 sono	 intimamente	 convinto	 che	 la
nostra	mente	sia	incapace	di	capire	fino	in	fondo	l'armonia	dell'universo,	anche
se	tentiamo	di	formularla	con	le	nostre	'leggi	di	natura'.

Lettera	a	Beatrice	Frohlich,	17	dicembre	1952	(29).

L'idea	di	un	Dio	personale	mi	è	del	tutto	estranea	e	mi	sembra	perfino	ingenua.

Ibid.

Ipotizzare	 l'esistenza	 di	 un	 essere	 intangibile...	 non	 facilita	 la	 comprensione
dell'ordine	che	troviamo	nel	mondo	tangibile.

Lettera	 a	 uno	 studente	 dell'Iowa	 che	 aveva	 chiesto	 «Cos'è	Dio?»,	 luglio	 1953
(30).

Non	credo	nell'immortalità	dell'individuo,	e	 ritengo	che	 l'etica	 riguardi	 solo	gli
uomini	e	non	presupponga	alcuna	autorità	sovrannaturale.

Luglio	1953	(31).

Se	Dio	ha	creato	 il	mondo,	non	possiamo	dire	che	si	 sia	preoccupato	molto	di
facilitarne	la	comprensione.

Lettera	a	David	Bohm,	10	febbraio	1954	(32).

Ritengo	che	la	Società	degli	Amici	sia	la	comunità	religiosa	con	i	più	alti	criteri



morali.	A	quanto	 ne	 so,	 i	 quaccheri	 non	 si	 sono	mai	 abbassati	 a	 compromessi
indegni	 e	 si	 sono	 sempre	 lasciati	 guidare	 dalla	 propria	 coscienza.	 Nella	 vita
internazionale,	in	particolare,	la	loro	influenza	mi	sembra	molto	benefica.

Lettera	a	A.	Chapple,	23	febbraio	1954	(33).

Non	credo	in	un	Dio	personale	e	non	ho	mai	nascosto	questa	mia	convinzione,
anzi	 l'ho	 espressa	 chiaramente.	 Se	 c'è	 in	 me	 qualcosa	 che	 si	 può	 definire
sentimento	religioso,	è	proprio	quella	sconfinata	ammirazione	per	la	struttura	del
mondo	nei	limiti	in	cui	la	scienza	ce	la	può	rivelare.

Lettera	a	un	ammiratore,	22	marzo	1954	(34).

Sono	un	non	credente	profondamente	 religioso...	 In	un	certo	senso	è	un	nuovo
genere	di	religione.

Lettera	a	Hans	Muehsam,	30	marzo	1954	(35).

Non	cerco	di	immaginare	un	Dio;	mi	basta	guardare	con	stupore	e	ammirazione
la	 struttura	 del	 mondo,	 per	 quanto	 essa	 si	 lascia	 cogliere	 dai	 nostri	 sensi
inadeguati.

Lettera	a	S.	Flesch,	16	aprile	1954	(36).

Non	 ho	mai	 attribuito	 alla	 Natura	 un'intenzione	 o	 uno	 scopo	 o	 qualsiasi	 altra
cosa	che	possa	essere	interpretata	in	chiave	antropomorfica.	Quel	che	vedo	nella
Natura	 è	 una	 struttura	 magnifica	 che	 possiamo	 capire	 solo	 in	 maniera	 molto
imperfetta,	 e	 che	 dovrebbe	 riempire	 di	 un	 senso	 di	 umiltà	 qualsiasi	 persona
razionale.	E'	un	sentimento	autenticamente	religioso	che	non	ha	niente	a	che	fare
con	il	misticismo.

1954	o	1955	(37).

Il	valore	morale	di	un	uomo	non	si	misura	sulla	base	delle	sue	credenze	religiose
ma	 piuttosto	 sugli	 impulsi	 emotivi	 che	 ha	 ricevuto	 dalla	 natura	 durante	 la	 sua
vita.

A	sorella	Margrit	Goehner,	febbraio	1955	(38).

Senza	un	contatto	con	la	scienza	l'epistemologia	diventa	uno	schema	vuoto.	La
scienza	senza	epistemologia,	se	pure	 la	si	può	concepire,	è	primitiva	e	confusa



(39).

Così	sono	giunto...	a	una	religiosità	profonda	che	tuttavia	è	arrivata	bruscamente
al	 termine	 all'età	 di	 12	 anni.	 Attraverso	 la	 lettura	 di	 libri	 di	 divulgazione
scientifica,	mi	ero	convinto	ben	presto	che	molte	delle	storie	che	raccontava	 la
Bibbia	 non	 potevano	 essere	 vere...	 Da	 questa	 esperienza	 mi	 è	 venuto	 un
atteggiamento	di	sospetto	contro	ogni	genere	di	autorità...	e	non	mi	ha	mai	più
abbandonato	(40).

Fuori	 c'era	 questo	 enorme	mondo,	 che	 esiste	 indipendentemente	 da	 noi	 esseri
umani	 e	 che	 ci	 sta	 di	 fronte	 come	 un	 grande,	 eterno	 enigma,	 accessibile	 solo
parzialmente	alla	nostra	osservazione	e	al	nostro	pensiero.	La	contemplazione	di
questo	mondo	mi	attirava	come	una	liberazione,	e	ho	notato	ben	presto	che,	nel
dedicarsi	 ad	 essa,	 molti	 degli	 uomini	 che	 avevo	 imparato	 a	 stimare	 e	 ad
ammirare	avevano	trovato	la	libertà	e	la	sicurezza	interiore	(41).

Non	è	come	se	tutta	la	filosofia	fosse	scritta	con	il	miele?	A	prima	vista,	sembra
chiara,	ma	quando	la	si	guarda	di	nuovo,	è	scomparsa	e	resta	solo	la	pappa	(42).

La	mia	 posizione	 è	 vicina	 a	 quella	 di	 Spinoza:	 ammirazione	 per	 la	 bellezza	 e
fede	 nella	 logica	 semplicità	 dell'ordine	 e	 dell'armonia	 che	 possiamo	 cogliere
umilmente	 e	 solo	 imperfettamente.	 Credo	 che	 dobbiamo	 accontentarci	 della
nostra	 conoscenza	 e	 del	 nostro	 sapere	 imperfetti	 e	 considerare	 i	 valori	 e	 gli
obblighi	morali	come	delle	questioni	puramente	umane	(43).

La	 mia	 religione	 consiste	 in	 una	 umile	 ammirazione	 dello	 spirito	 superiore	 e
infinito,	 il	 quale	 si	 rivela	 nei	 dettagli	minuti	 che	 riusciamo	 a	 percepire	 con	 le
nostre	 menti	 fragili	 e	 deboli.	 Ecco	 la	 mia	 idea	 di	 Dio,	 la	 convinzione
profondamente	emotiva	della	presenza	di	una	 razionalità	 suprema	che	si	 rivela
nell'universo	incomprensibile	(44).

NOTE	A:	LA	RELIGIONE,	DIO	E	LA	FILOSOFIA.
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SCIENZA	 E	 SCIENZIATI,	 MATEMATICA	 E
TECNOLOGIA.

"E	=	mc	al	quadrato.

L'equivalenza	 della	 massa	 e	 dell'energia	 (l'energia	 è	 uguale	 alla	 massa
moltiplicata	per	la	velocità	della	luce	al	quadrato)	ha	inaugurato	l'era	atomica.	La
formulazione	 originale	 era:	 «Se	 un	 corpo	 libera	 l'energia	 L	 sotto	 forma	 di
radiazione,	la	sua	massa	diminuisce	di	L/V	al	quadrato».

L'equazione	 deriva	 dalla	 teoria	 della	 relatività	 ristretta	 che	 ha	 avuto	 una	 parte
essenziale	nella	ricerca	e	nello	sviluppo	dell'energia	nucleare.	Ha	dimostrato	una
relazione	fondamentale	in	natura,	e	cioè	che	una	massa	può	essere	convertita	in
un'enorme	quantità	di	energia	(quando	una	particella	è	rilasciata	da	un	atomo,	si
converte	 in	energia).	La	 teoria	ha	anche	 introdotto	una	nuova	definizione	dello
spazio	 e	 del	 tempo.	 In	 origine	 in	 «Ist	 die	 Tragheit	 eines	 Körpers	 von	 seinem
Energieinhalt	 abhängig?»	 (L'inerzia	 di	 un	 corpo	 dipende	 dal	 suo	 contenuto	 di
energia?),	«Annalen	der	Physik»,	n.	18,	1905,	pagg.	639-41"	(1).

Da	 ciò	 concludiamo	 che	 un	 orologio	 situato	 all'equatore	 rallenterà	 di	 una
piccolissima	frazione	di	tempo	rispetto	a	un	orologio	sincrono	situato	a	uno	dei
poli,	in	condizioni	altrimenti	identiche.

"Zur	Elektrodynamik	bewegter	Körper"	(Sull'elettrodinamica	dei	corpi	in	moto),
«Annalen	der	Physik»,	n.	17,	1905,	pagg.	891-921	(2).

Nel	sistema	di	riferimento	in	quiete,	ogni	raggio	di	luce	si	muove	con	la	velocità
costante	"V"	indipendentemente	dal	fatto	che	il	raggio	di	luce	sia	emesso	da	un
corpo	immobile	o	da	un	corpo	in	moto.

Ibid.	(3).

Siccome	ho	 avuto	 la	 buona	 idea	 di	 introdurre	 il	 principio	 della	 relatività	 nella
fisica,	Lei	(ed	altri)	sopravvaluta	enormemente	le	mie	capacità	scientifiche,	fino
al	punto	di	mettermi	un	po'	a	disagio.

Lettera	a	Arnold	Sommerfeld,	14	gennaio	1908	(4).



Quelli	 che	 hanno	 avuto	 il	 privilegio	 di	 contribuire	 in	 qualche	 modo
all'evoluzione	 della	 scienza	 non	 dovrebbero	 lasciare	 offuscare	 da	 [questioni	 di
priorità]	la	gioia	che	provano	per	i	frutti	dello	sforzo	comune.

Lettera	a	Johannes	Stark,	22	febbraio	1908	(5).

Più	la	teoria	dei	quanti	ha	successo	e	più	sembra	una	sciocchezza.

Lettera	a	Heinrich	Zangger,	20	maggio	1912	(6).

Non	 trovo	 il	 tempo	 di	 scrivere	 perché	mi	 sto	 occupando	 di	 faccende	 davvero
grandiose.	Giorno	 e	 notte	mi	 spremo	 il	 cervello	 per	 cercare	 di	 penetrare	 più	 a
fondo	in	ciò	che	sono	andato	scoprendo	negli	ultimi	due	anni,	e	che	rappresenta
un	progresso	senza	precedenti	per	i	problemi	fondamentali	della	fisica.

Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	febbraio	1914,	sul	lavoro	per	ampliare	la	teoria	della
gravitazione,	la	cui	prima	parte	era	stata	pubblicata	sei	mesi	prima	(7).

L'animo	con	il	quale	un	uomo	lavora	in	questo	campo...	somiglia	a	quello	delle
persone	religiose	o	innamorate;	la	ricerca	quotidiana	non	nasce	da	un'intenzione
o	da	un	programma,	ma	dritto	dal	cuore.

Da	 "Principles	 of	Research",	 discorso	 per	 il	 sessantesimo	 compleanno	 di	Max
Planck,	1918	(8).

Io	credo	con	Schopenhauer	che	ciò	che	spinge	gli	uomini,	nell'arte	come	nella
scienza,	sia	essenzialmente	il	desiderio	di	sfuggire	alla	vita	quotidiana,	alla	sua
volgarità	insopportabile	e	alla	sua	disperante	monotonia,	e	di	liberarsi	dai	ceppi
di	desideri	più	banali...	Un	carattere	ben	temprato	non	vede	l'ora	di	 librarsi	nel
mondo	dell'osservazione	e	del	pensiero	oggettivo.

Ibid.

In	tal	caso	mi	spiacerebbe	proprio	per	il	buon	Dio:	la	teoria	è	giusta!

Nel	1919,	in	risposta	alla	domanda	di	uno	studente	su	come	reagirebbe	se	la	sua
teoria	della	relatività	generale	non	fosse	confermata	sperimentalmente	(9).

Sono	 intimamente	 convinto	 che	 la	 scienza	 avanza	 soprattutto	 per	 soddisfare	 il
desiderio	di	conoscenza	pura.



1920	(10).

L'uso	 della	 parola	 'scoperta'	 in	 sé	 va	 deprecato.	 Infatti,	 scoprire	 significa
diventare	 consapevole	 di	 una	 cosa	 che	 già	 esiste;	 è	 collegato	 alla	 verifica,	 la
quale	 non	 ha	 più	 il	 carattere	 della	 'scoperta'	 ma,	 in	 ultima	 analisi,	 riguarda	 i
mezzi	che	portano	ad	essa...	La	scoperta,	insomma,	non	è	un	atto	creativo	(11).

Quell'aspetto	 del	 sapere	 non	 ancora	 messo	 a	 nudo	 dà	 al	 ricercatore	 una
sensazione	simile	a	quella	provata	dal	bambino,	quando	cerca	di	fare	propria	la
maestria	con	la	quale	gli	adulti	manipolano	le	cose	(12).

La	 geometria,	 quando	 è	 certa,	 non	 dice	 nulla	 del	mondo	 reale,	 e	 quando	 dice
qualcosa	a	proposito	della	nostra	esperienza,	è	incerta.

Da	una	conferenza	all'Accademia	prussiana	delle	scienze,	27	gennaio	1921	(13).

Il	Signore	è	sottile,	ma	non	malizioso.

«Raffiniert	 ist	 der	Herr	Gott,	 aber	 boshaft	 ist	 Er	 nicht»,	 una	 battuta	 rivolta	 in
tedesco	a	Oscar	Veblen,	professore	di	matematica	della	Princeton	University,	nel
maggio	 1921.	 Einstein	 era	 a	 Princeton	 per	 una	 serie	 di	 conferenze,	 e	 aveva
sentito	dire	che	un	risultato	sperimentale	avrebbe	contraddetto	la	sua	teoria	della
gravitazione	 (il	 risultato	 si	 rivelò	 sbagliato).	 La	 frase	 è	 stata	 variamente
interpretata:	 per	 gli	 uni	 significa	 che	 la	 natura,	 con	 quel	 suo	 essere	 sottile,
nasconde	i	propri	segreti,	per	gli	altri	che	la	natura	può	giocare	scherzi	ma	non
bara.	Incisa	sul	caminetto	del	salone	della	facoltà	di	fisica,	202	Jones	Hall.

Ci	ho	ripensato.	Forse	il	Signore	"è"	malizioso.

A	 Valentine	 Bargmann,	 nel	 senso	 che	 Dio	 ci	 farebbe	 credere	 di	 aver	 capito
qualcosa	che	in	realtà	ci	sfugge	ancora	(14).

La	natura	nasconde	i	propri	segreti	perché	è	sublime,	non	perché	imbroglia.

Aforisma	scritto	a	mano	da	Einstein	in	tedesco	(15).

La	relatività	è	una	questione	esclusivamente	scientifica	e	non	ha	nulla	a	che	fare
con	la	religione.

In	 risposta	 alla	 domanda	 dell'Arcivescovo	 di	 Canterbury	 su	 'l'effetto	 che	 la
relatività	avrebbe	sulla	religione',	Londra,	1921	(16).



Quanto	 al	 nome	 'teoria	 della	 relatività',	 confesso	 che	 è	 infelice	 e	 ha	 dato	 lo
spunto	a	parecchi	malintesi	filosofici.

Lettera	a	E.	Zschimmer,	30	settembre	1921,	a	proposito	del	nome	dato	da	Max
Planck	alla	sua	teoria	e	che	le	era	rimasto	nonostante	Einstein	ne	fosse	scontento.
Avrebbe	preferito	'teoria	dell'invarianza'	perché	ne	descriveva	più	accuratamente
il	metodo,	se	non	proprio	i	contenuti	(17).

Ero	 seduto	 nell'Ufficio	 brevetti	 a	 Berna	 quando	 all'improvviso	 mi	 ritrovai	 a
pensare:	se	una	persona	cade	liberamente,	non	avverte	il	proprio	peso.	Sobbalzai.
Questo	pensiero	semplice	mi	colpì	profondamente	e	mi	spinse	verso	una	teoria
della	gravitazione.

Conferenza	di	Kyoto,	1922	(18).

Raggiunto	 un	 alto	 livello	 di	 competenza	 tecnica,	 la	 scienza	 e	 l'arte	 tendono	 a
fondersi	nell'estetica,	nella	plasticità	e	nella	 forma.	 I	più	grandi	scienziati	 sono
sempre	anche	degli	artisti.

1923	(19).

Più	andiamo	a	caccia	di	quanti,	e	più	si	nascondono.

Lettera	a	Paul	Ehrenfest,	12	luglio	1924,	a	proposito	della	sua	frustrazione	con	la
teoria	dei	quanti	(20).

In	buona	sostanza	il	mio	interesse	per	la	scienza	si	è	sempre	limitato	allo	studio
dei	 principi...	 Perciò	 ho	 pubblicato	 così	 poco,	 perché	 il	 grande	 bisogno	 di
afferrare	i	principi	mi	ha	spinto	a	passare	la	maggior	parte	del	tempo	in	imprese
sterili.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	30	ottobre	1924	(21).

La	meccanica	quantistica	è	degna	di	rispetto.	Ma	una	voce	interiore	mi	dice	che
non	 è	 la	 chiave	 del	mistero.	 La	 teoria	 dà	 grandi	 frutti,	ma	 non	 ci	 avvicina	 di
sicuro	ai	segreti	del	Grande	Vecchio.	 In	ogni	caso,	sono	convinto	che	Dio	non
giochi	a	dadi.

Lettera	a	Max	Bora,	4	dicembre	1926	(22):

Provo	 una	 grandissima	 ammirazione	 per	 i	 progressi	 conseguiti	 dai	 fisici



dell'ultima	 generazione,	 che	 vanno	 sotto	 il	 nome	 di	 meccanica	 quantistica	 e
credo	che	 tale	 teoria	 rappresenti	un	profondo	 livello	di	verità,	ma	credo	anche
che	la	restrizione	a	leggi	di	carattere	statistico	si	rivelerà	transitoria.

Dal	discorso	di	accettazione	della	medaglia	Planck,	il	28	giugno	1929	(23).

La	 preoccupazione	 per	 l'uomo	 e	 per	 la	 sua	 sorte	 deve	 rimanere	 l'interesse
prevalente	 della	 tecnica...	 perché	 le	 creazioni	 della	 nostra	 mente	 siano	 una
benedizione	 e	 non	 una	 maledizione	 per	 l'umanità.	 Non	 dimenticatelo	 mai	 in
mezzo	ai	vostri	diagrammi	e	alle	vostre	equazioni.

Da	un	discorso	 al	California	 Institute	 of	Technology,	Pasadena,	 febbraio	1931
(24).

Perché	questa	stupenda	scienza	applicata	che	risparmia	lavoro	e	rende	la	vita	più
facile	 ci	 porta	 così	 poca	 felicità?	 La	 risposta	 è	 semplice:	 perché	 non	 abbiamo
ancora	imparato	a	farne	un	uso	assennato.

Ibid.

Lo	scienziato	trova	la	sua	ricompensa	in	ciò	che	Henri	Poincaré	chiama	la	gioia
della	comprensione,	e	non	nelle	possibilità	applicative	delle	sue	scoperte.

Dall'"Epilogo"	a	Planck,	"Where	Is	Science	Going?",	1932,	pag.	211.

Credo	che	la	moda	attuale	di	applicare	i	principi	della	fisica	alla	vita	umana	non
sia	soltanto	un	errore	ma	abbia	in	sé	qualcosa	di	reprensibile.

A	 proposito	 dell'opinione	 comune	 sulla	 relatività	 e	 dell'uso	 improprio	 della
scienza,	1932,	ibid.	(25).

Anni	 passati	 a	 inseguire	 nell'ombra	 una	 verità	 che	 si	 intuisce	 senza	 riuscire	 a
esprimerla,	l'ansia	di	arrivare,	e	l'alternarsi	di	fiducia	e	di	dubbi	finché	a	un	tratto
sopraggiunge	 la	 chiarezza	 e	 la	 comprensione:	 tutto	 questo	 può	 capire	 solo	 chi
l'abbia	vissuto.

Da	una	conferenza	all'Università	di	Glasgow,	20	giugno	1933	(26).

A	elevare	l'uomo	e	ad	arricchirne	la	natura	non	sono	certamente	le	applicazioni
della	ricerca	scientifica,	ma	la	spinta	a	capire,	il	lavoro	intellettuale	di	creazione
o	di	studio.



Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934	(27).

L'opinione	pubblica	può	riuscire	a	seguire	i	dettagli	della	ricerca	scientifica	solo
in	 misura	 modesta;	 ma	 può	 almeno	 rendersi	 conto	 di	 un	 vantaggio	 grande	 e
importante:	la	certezza	che	il	pensiero	umano	è	degno	di	fede	e	che	le	leggi	della
natura	sono	universali.

Da	"Science	and	Society",	1935	(28).

Tutta	la	scienza	non	è	altro	che	un	raffinamento	del	pensiero	comune.

Da	"Physics	and	Reality",	«Franklin	 Institute	 Journal»,	221,	n.	3,	marzo	1936,
pagg.	349-82.

Sto	 ancora	 lottando	 con	 gli	 stessi	 problemi	 di	 dieci	 anni	 fa.	 Ottengo	 buoni
risultati	nelle	cose	piccole	ma	la	vera	meta	resta	irraggiungibile	anche	se	a	volte
pare	quasi	di	poterla	toccare.	E'	un'impresa	ardua	ma	gratificante:	ardua	perché
la	 meta	 è	 al	 di	 là	 delle	 mie	 forze,	 gratificante	 perché	 mi	 distoglie	 dalle
preoccupazioni	della	vita	quotidiana.

Lettera	a	Otto	Juliusburger,	28	settembre	1937	(29).

I	 concetti	 della	 fisica	 sono	 libere	 creazioni	 della	 mente	 umana	 e	 non	 sono,
comunque	possa	sembrare,	unicamente	determinati	dal	mondo	esterno.

Da	"The	Evolution	of	Physics",	con	L.	Infeld,	1938.

Ciò	 che	 noi	 chiamiamo	 fisica	 comprende	 quel	 gruppo	 di	 scienze	 naturali	 che
fondano	i	loro	concetti	sulle	misure,	e	i	cui	concetti	e	proposizioni	si	prestano	a
una	formulazione	matematica.

Da	 "The	 Fundamental	 of	 Theoretical	 Physics",	 «Science»,	 n.	 91,	 24	 maggio
1940,	pagg.	487-92.

Fin	 dall'inizio	 è	 sempre	 stato	 presente	 il	 tentativo	 di	 trovare	 una	 base	 teorica
unificatrice	 per	 i	 vari	 [rami	 della	 fisica]...	 da	 cui	 poter	 derivare,	 attraverso	 un
processo	 logico,	 tutti	 i	 concetti	 e	 le	 relazioni	delle	 singole	discipline.	Questo	è
quanto	intendiamo	per	ricerca	di	un	fondamento	per	tutta	la	fisica.	La	fiducia	che
l'obiettivo	ultimo	possa	essere	 raggiunto	è	 la	 fonte	primordiale	della	dedizione
appassionata	che	ha	sempre	animato	il	ricercatore.



Ibid.

Non	si	può	voler	bene	a	un'automobile	come	a	un	cavallo.	Il	cavallo	ci	fa	provare
delle	emozioni	che	le	macchine	non	riescono	a	darci.	Oggetti	come	le	macchine
possono	accentuare	certi	tratti	del	carattere,	o	trascurarli	del	tutto...	Le	macchine
rendono	la	nostra	vita	più	fredda,	ottundono	certi	nostri	sentimenti,	[e	creano]	un
ambiente	impersonale.

Dalla	 registrazione	 di	 una	 conversazione	 con	 Algernon	 Black,	 autunno	 1940
(30).

Com'è	difficile	riuscire	a	dare	un'occhiata	alle	carte	di	Dio.	Ma	non	credo	per	un
solo	istante	che	Lui	giochi	a	dadi...

Lettera	del	21	marzo	1942	a	Cornelius	Lanczos	il	quale,	per	confutare	la	teoria
della	 relatività,	 affermava	 che	 un	 osservatore	 può	 influenzare	 la	 realtà	 (come
sostiene	 la	 teoria	 dei	 quanti).	 (31)	 Pare	 che	 il	 fisico	Niels	 Bohr	 abbia	 detto	 a
Einstein:	«Lei	la	smetta	di	dettare	a	Dio	quello	che	deve	fare!».

Non	preoccuparti	delle	tue	difficoltà	in	matematica;	posso	assicurarti	che	le	mie
sono	ancora	maggiori.

Alla	liceale	Barbara	Wilson,	7	gennaio	1943	(32).

L'intera	 storia	 della	 fisica	 da	 Galileo	 in	 poi	 testimonia	 dell'importanza	 della
funzione	del	 fisico	 teorico,	dal	quale	hanno	origine	 le	 idee	 teoriche	di	base.	 In
fisica,	la	costruzione	a	priori	è	altrettanto	essenziale	dei	fatti	empirici.

Memorandum	scritto	con	Hermann	Weyl	e	indirizzato	ai	docenti	dell'Institute	for
Advanced	Study	 (inizi	 del	 1945),	 raccomandando	 di	 assegnare	 una	 cattedra	 al
teorico	Wolfgang	 Pauli	 piuttosto	 che	 a	 Robert	 Oppenheimer.	 Pauli	 rifiutò.	 A
Oppenheimer	venne	offerta	nel	1946	la	direzione	dell'Istituto	e	lui	accettò	(33).

Uno	scienziato	non	capirà	mai	perché	dovrebbe	credere	in	certe	opinioni	per	 il
semplice	motivo	che	sono	contenute	in	un	determinato	libro...	Non	crederà	mai
che	i	risultati	dei	suoi	tentativi	siano	definitivi.

Lettera	a	J.	Lee,	10	settembre	1945	(34).

Credo	 che	 l'orribile	 deterioramento	 nel	 comportamento	 etico	 della	 gente	 oggi



derivi	dalla	meccanizzazione	e	disumanizzazione	della	nostra	vita,	un	disastroso
sottoprodotto	 della	mentalità	 scientifica	 e	 tecnica.	 "Nostra	 culpa"!...	L'uomo	 si
raffredda	più	velocemente	del	pianeta	su	cui	vive.

Lettera	a	Otto	Juliusburger,	11	aprile	1946	(35).

Nel	mio	lavoro	scientifico,	mi	dibatto	ancora	nelle	stesse	difficoltà	matematiche
che	mi	 hanno	 impedito	 di	 confermare	 o	 di	 invalidare	 la	 teoria	 relativistica	 dei
campi...	Non	ci	arriverò	mai,	sarà	dimenticata	e	dovrà	venir	riscoperta	da	capo	in
futuro.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	25	novembre	1948	(36).

Il	grandioso	scopo	di	tutta	la	scienza	è	di	abbracciare	la	massima	quantità	di	fatti
empirici	 attraverso	 deduzioni	 logiche	 fatte	 a	 partire	 dalla	 minima	 quantità	 di
ipotesi	o	di	assiomi	(37).

La	teoria	unitaria	dei	campi	è	stata	mandata	in	pensione.	E'	talmente	complicata
dal	punto	di	vista	matematico	che	non	sono	stato	capace	di	verificarla	 in	alcun
modo,	 nonostante	 tutti	 i	miei	 sforzi.	Questo	 stato	 di	 cose	 durerà	 senza	 dubbio
ancora	 per	 molti	 anni,	 perché	 i	 fisici	 capiscono	 poco	 di	 questioni	 logico-
filosofiche.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	12	febbraio	1951	(38).

La	 scienza	 è	 una	 cosa	meravigliosa	 quando	uno	non	 ci	 si	 deve	guadagnare	 da
vivere.	Sarebbe	meglio	guadagnarsi	il	necessario	con	un	lavoro	che	si	è	sicuri	di
poter	 svolgere.	 Solo	 quando	 non	 dobbiamo	 rendere	 conto	 a	 nessuno	 possiamo
provare	una	vera	soddisfazione	nella	ricerca	scientifica.

Lettera	a	una	studentessa	californiana,	1951	(39).

Il	 miglioramento	 delle	 condizioni	 in	 tutto	 il	 mondo	 non	 dipende	 in	 maniera
essenziale	dalla	conoscenza	scientifica	ma	dalla	realizzazione	delle	 tradizioni	e
degli	ideali	umani.

1952	(40).

Lo	 sviluppo	 della	 scienza	 occidentale	 si	 fonda	 su	 due	 grandi	 conquiste:
l'invenzione	di	un	sistema	logico	formale	(nella	geometria	euclidea)	da	parte	dei



filosofi	greci,	e	la	scoperta	della	possibilità	di	stabilire	delle	relazioni	causali	con
esperimenti	sistematici	(durante	il	Rinascimento).

Lettera	a	J.	S.	Switzer,	23	aprile	1953	(41).

Nessuno	osa	prendere	posizione	sulla	validità	o	meno	 [della	 teoria	unitaria	dei
campi]	per	un	semplice	motivo:	non	esiste	modo	di	affermare	alcunché	riguardo
alle	 soluzioni	 di	 un	 sistema	 di	 equazioni	 non	 lineari	 tanto	 complesso,	 se	 si
escludono	alcuni	casi	particolari.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	28	maggio	1953	(42).

Nella	 ricerca	 scientifica	 la	 possibilità	 -	 anche	 per	 persone	 molto	 dotate	 -	 di
ottenere	risultati	veramente	significativi	è	molto	scarsa...	C'è	un'unica	soluzione:
dedichi	la	maggior	parte	del	Suo	tempo	a	qualche	attività	pratica...	che	si	accordi
con	i	Suoi	gusti	personali	e	occupi	nello	studio	quello	che	Le	resta.	In	tal	modo
potrà...	 condurre	 una	 vita	 normale	 e	 armoniosa,	 anche	 senza	 la	 speciale
benedizione	delle	Muse.

A	un	giovane	di	Nuova	Delhi	che	non	sapeva	a	che	tipo	di	lavoro	dedicarsi,	14
luglio	1953	(43).

Strano	 come	 la	 scienza	 che	 ai	 vecchi	 tempi	 sembrava	 inoffensiva	 si	 sia
trasformata	in	un	incubo	che	fa	tremare	tutti.

Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	28	marzo	1954	(44).

Credo	 che	 ogni	 teorico	 vero	 sia	 una	 specie	 di	 metafisico	 addomesticato,	 per
quanto	'positivista'	possa	credere	di	essere.

Da	"On	the	Generalized	Theory	of	Gravitation",	«Scientific	American»,	182,	n.
4,	aprile	1954.

La	scienza	ristagnerà	se	la	si	farà	servire	a	obiettivi	pratici	(45).

Gli	 uomini	 che	 si	 sono	 davvero	 dedicati	 al	 progresso	 della	 conoscenza	 del
mondo	 fisico...	 non	 hanno	mai	 lavorato	 su	 obiettivi	 pratici,	 per	 non	 parlare	 di
quelli	militari	(46).

E'	dubbio	che	una	teoria	[classica]	dei	campi	possa	rendere	conto	della	struttura
atomica	 della	materia	 e	 della	 radiazione,	 e	 anche	 dei	 fenomeni	 quantistici.	 La



maggior	 parte	 dei	 fisici	 risponderà	 con	 un	 'no'	 convinto,	 ritenendo	 che	 il
problema	 dei	 quanti	 sia	 stato	 risolto,	 in	 linea	 di	 principio,	 con	 altri	 mezzi.
Comunque	 stiano	 le	 cose,	 possiamo	 consolarci	 con	 le	 parole	 di	 Lessing:
l'aspirazione	alla	verità	è	più	preziosa	del	suo	sicuro	possesso.

L'ultimo	scritto	di	Einstein	sulla	teoria	dei	quanti	(47).

L'adulto	normale	non	sta	mai	a	scervellarsi	sui	problemi	dello	spazio-tempo.	Per
lui,	tutto	quello	che	c'è	da	pensare	sull'argomento	è	già	stato	pensato	quando	era
bambino.	 Io	 invece	 sono	 cresciuto	 così	 tardi	 che	ho	 cominciato	 a	 interrogarmi
sullo	 spazio	 e	 sul	 tempo	 soltanto	 da	 adulto.	 Di	 conseguenza,	 ho	 indagato	 il
problema	più	a	fondo	di	come	avrebbe	fatto	un	normale	bambino	(48).

Ho	 pensato	 ai	 problemi	 quantistici	 cento	 volte	 di	 più	 che	 alla	 teoria	 della
relatività	generale.

A	Otto	Stern	(49).

Se	 proprio	 ci	 sono	 costretto,	 posso	 anche	 figurarmi	 che	 Dio	 abbia	 creato	 un
mondo	privo	di	leggi	fisiche.	Il	caos,	insomma.	Ma	che	ci	siano	leggi	statistiche
con	delle	soluzioni	determinate,	cioè	leggi	che	costringano	Dio	a	lanciare	i	dadi
in	ogni	singola	occasione,	lo	trovo	molto	sgradevole.

A	James	Franck	(50).

Ho	imparato	una	cosa	nella	mia	lunga	vita,	e	cioè	che	rispetto	alla	realtà	tutta	la
nostra	scienza	è	primitiva	e	infantile,	eppure	è	la	cosa	più	preziosa	che	abbiamo
(51).

Dalla	 teoria	 della	 relatività	 consegue	 che	 la	 massa	 e	 l'energia	 sono	 entrambe
manifestazioni	diverse	di	una	stessa	cosa,	una	visione	abbastanza	insolita	per	la
persona	media.	Inoltre,	"E	=	mc	alla	seconda"	in	cui	l'energia	è	uguale	alla	massa
moltiplicata	 per	 la	 velocità	 della	 luce	 al	 quadrato,	 ha	 mostrato	 che	 una
piccolissima	quantità	di	massa	può	essere	convertita	in	una	grandissima	quantità
di	energia...	cioè	che	la	massa	e	l'energia	sono	di	fatto	equivalenti.

Letto	 in	 pubblico,	 filmato	 e	 inserito	 nel	 film	 su	 Einstein	 prodotto	 da	 Nova
Television,	1979.

La	 fisica	 è	 essenzialmente	 una	 scienza	 intuitiva	 e	 concreta.	 La	 matematica	 è



soltanto	un	mezzo	per	esprimere	le	leggi	che	governano	i	fenomeni	(52).

All'inizio	(se	mai	c'è	stato	qualcosa	del	genere)	Dio	ha	creato	le	leggi	del	moto	di
Newton	 insieme	 alle	masse	 e	 alle	 forze	 occorrenti.	E	 basta:	 tutto	 quello	 che	 è
accaduto	in	seguito	deriva	dallo	sviluppo,	attraverso	la	deduzione,	di	appropriati
metodi	matematici	(53).

Una	teoria	è	tanto	più	riuscita	quanto	più	ha	delle	premesse	semplici,	collega	tra
loro	 un	 maggior	 numero	 di	 fenomeni	 diversi	 e	 il	 suo	 campo	 di	 applicazione
continua	ad	ampliarsi	(54).

Un'ora	seduto	su	una	panca	in	un	parco	insieme	a	una	bella	ragazza	passa	come
se	 fosse	 un	 minuto,	 mentre	 un	 minuto	 seduto	 su	 una	 stufa	 bollente	 sembra
un'ora.

La	 spiegazione	 della	 relatività	 data	 alla	 segretaria	 Helen	 Dukas,	 perché	 la
riferisse	ai	giornalisti	e	ad	altri	non	specialisti	(55).

La	 scienza	 mira,	 da	 un	 lato,	 a	 una	 comprensione	 più	 completa	 possibile	 del
rapporto	 tra	 i	 fenomeni	 osservati	 nel	 loro	 insieme	 e,	 dall'altro,	 a	 raggiungere
questo	scopo	a	partire	da	un	minimo	di	concetti	e	di	relazioni	fondamentali	(56).

Ho	 poca	 pazienza	 con	 gli	 scienziati	 che	 prendono	 un'asse	 di	 legno,	 cercano	 il
punto	più	 sottile	 e	 fanno	una	gran	quantità	di	buchi	 laddove	è	più	 facile	 farne
(57).

Uno	 scienziato	 è	 una	 mammola	 quando	 ha	 sbagliato	 lui	 e	 un	 leone	 ruggente
quando	scopre	l'errore	di	un	altro	(58).

NOTE	A:	SCIENZA	E	SCIENZIATI,	MATEMATICA	E	TECNOLOGIA.

N.	1.	Vedi	C.P.A.E.,	vol.	2,	doc.	24.

N.	2.	Vedi	C.P.A.E.,	vol.	2,	doc.	23,	volume	di	traduzioni,	pag.	153.

N.	3..	Ibid.,	pag.	143.

N.	4.	C.P.A.E.,	vol.	5,	doc.	73.

N.	5.	C.P.A.E.,	vol.	5,	doc.	88.



N.	6.	C.P.A.E.,	vol.	5,	doc.	398.

N.	7.	C.P.A.E.,	vol.	5,	doc.	509.

N.	8.	Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",	pagg.
224-27.

N.	9.	Citato	in	Rosenthal-Schneider,	"Reality	and	Scientific	Truth",	pag.	74.

N.	10.	Citato	in	Moszkowski,	"Conversations	with	Einstein",	pag.	173.

N.	11.	Ibid.,	pag.	95.

N.	12.	Ibid.,	pag.	46.

N.	13.	Citato	in	Frank,	"Einstein:	His	Life	and	Times",	pag.	177.

N.	14.	Citato	in	Sayen,	"Einstein	in	America",	pag.	51.

N.	15.	Recentemente	trovato	da	Joszef	Illy	nel	duplicato	dell'Archivio	Einstein,	a
Boston.

N.	16.	Citato	in	Frank,	"Einstein:	His	Life	and	Times",	pag.	190.

N.	17.	Vedi	Holton,	"The	Advancement	of	Science",	pagg.	69,	110,	312	n.	21.

N.	18.	Citato	in	J.	Ishiwara,	"Einstein	Koen-Roku",	Tokyo,	1977.

N.	 19.	 Citato	 da	Archibald	Henderson,	 «Durham	Morning	Herald»,	 21	 agosto
1955;	Archivio	Einstein	33-257.

N.	20.	Archivio	Einstein	10-089.

N.	21.	Archivio	Einstein	21	-195;	pubblicato	in	"Letters	to	Solovine",	pag.	63.

N.	22.	Einstein	Archive	8-180;	 citato	anche	 in	French,	 "Einstein:	A	Centenary
Volume",	pag.	275.

N.	23.	Citato	in	«Forschungen	und	Fortschritte»,	n.	5,	1929,	pagg.	248-49.

N.	24.	Citato	nel	«New	York	Times»,	17	febbraio	1931,	pag.	6.

N.	25.	Citato	anche	da	Loren	R.	Graham	in	Holton	e	Elkana,	"Albert	Einstein:



Historical	and	Cultural	Perspectives",	pag.	107.

N.	26.	Citato	in	"The	Origins	of	the	Theory	of	Relativity".

N.	27.	Ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",	pag.	12.

N.	28.	Citato	in	"Einstein	on	Humanism",	pag.	13.

N.	29.	.Archivio	Einstein	38-163.

N.	30.	Archivio	Einstein	54-834.

N.	31.	Archivio	Einstein	15-294;	citato	 in	Hoffmann,	"Albert	Einstein:	Creator
and	Rebel",	cap.	10;	Frank,	"Einstein:	His	Life	and	Times",	pagg.	208,	285;	Pais,
"Einstein	Lived	Here",	pag.	114.

N.	 32.	 Archivio	 Einstein	 42-606;	 citato	 anche	 in	 Dukas	 e	 Hoffmann,	 "Albert
Einstein,	the	Human	Side",	pag.	8.

N.	33.	Citato	in	Regis,	"Who	Got	Einstein's	Office",	pag.	135.

N.	34.	Archivio	Einstein	57-061.

N.	35.	Archivio	Einstein	38-228.

N.	 36.	 Archivio	 Einstein	 21-256,	 80-865;	 pubblicato	 in	 "Letters	 to	 Solovine",
pagg.	105,	107.

N.	37.	Citato	nella	rivista	«Life»,	9	gennaio	1950.

N.	38.	Archivio	Einstein	21-277;	pubblicato	in	"Letters	to	Solovine",	pag.	123.

N.	39.	Citata	in	Dukas	e	Hoffmann,	"Albert	Einstein,	the	Human	Side",	pag.	57.

N.	40.	Citato	in	French,	"Einstein:	A	Centenary	Volume",	pag.	197.

N.	41.	Archivio	Einstein	61-381.

N.	42.	Archivio	Einstein	21	-300;	pubblicato	in	"Letters	to	Solovine",	pag.	149.

N.	43.	Citato	in	Dukas	e	Hoffmann,	"Albert	Einstein,	the	Human	Side",	pag.	59.

N.	44.	Archivio	Einstein	32-410;	citato	in	Whitrow,	"Einstein",	pag.	89.



N.	45.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	402.

N.	46.	Ibid.,	pag.	510.

N.	47.	Citato	in	Seelig,	"Helle	Zeit,	Dunkle	Zeit".

N.	48.	Ibid.,	pag.	71.

N.	49.	Citato	da	Res	 Jost	 in	Pais,	 «Einstein,	Newton	e	 il	 successo»	 in	French,
"Einstein:	A	Centenary	Volume",	pag.	37.

N.	50.	Citato	da	C.P.	Snow	in	French,	"Einstein:	A	Centenary	Volume",	pag.	6.

N.	51.	Citato	in	Hoffmann,	"Albert	Einstein:	Creator	and	Rebel",	pag.	v.

N.	52.	Citato	da	M.	Solovine	nell'Introduzione	a	"Letters	to	Solovine",	pagg.	7-8.

N.	53.	Citato	in	Schilpp,	"Autobiographical	Notes",	pag.	19.

N.	54.	Ibid.,	pag.	33.

N.	55.	Citato	in	Sayen,	"Einstein	in	America",	pag.	130.

N.	56.	Citato	in	Cuny,	"Albert	Einstein",	pag.	129.

N.	57.	Riferito	da	Philipp	Frank	in	"Einstein's	Philosophy	of	Science",	«Review
of	Modern	Physics»,	1949.

N.	58.	Citato	in	Ehlers,	"Liebes	Hertz!",	pag.	45.

L'UMANITA'.

I	 bambini	 non	 danno	 retta	 all'esperienza	 dei	 genitori	 e	 le	 nazioni	 ignorano	 la
storia.	Le	brutte	lezioni	vanno	sempre	imparate	da	capo.

Aforisma,	12	ottobre	1923	(1).

E'	 la	 gente,	 non	 il	 mare,	 a	 nausearmi,	 ma	 temo	 che	 la	 scienza	 debba	 ancora
trovare	un	rimedio	a	questo	mio	disturbo.

Lettera	al	signor	Scheringh-Kahlbaum,	28	novembre	1930	(2).



Condividere	le	gioie	e	le	sofferenze	degli	altri,	questo	deve	guidare	l'uomo.

Lettera	a	Valentine	Bulgakov,	4	novembre	1931	(3).

Il	 vero	 valore	 di	 un	uomo	 si	 determina	 soprattutto	 dal	modo	 in	 cui	 è	 giunto	 a
liberarsi	dall'io.

Giugno	1932	(4).

Non	si	può	insegnare	a	un	gatto	a	non	cacciare	gli	uccellini.

Lettera	a	Florence	Schneller,	9	marzo	1936	(5).

Le	convinzioni	e	le	mete	comuni,	gli	interessi	simili	produrranno	in	ogni	società
dei	 gruppi	 che,	 in	 un	 certo	 senso,	 agiranno	 come	 singole	 unità.	 Ci	 saranno
sempre	degli	attriti	tra	questi	gruppi	-	lo	stesso	tipo	di	antagonismo	e	di	rivalità
che	 esiste	 fra	 i	 singoli	 individui...	 Secondo	 me,	 in	 una	 popolazione	 non	 è
auspicabile	l'uniformità,	anche	se	fosse	realizzabile.

Da	 "Why	Do	They	Hate	 the	 Jews?",	 nella	 rivista	 «Collier's»	 del	 26	 novembre
1938.

Sarebbe	meglio	se	 le	persone	fossero	come	gli	animali...	avrebbero	più	 intuito;
sarebbero	meno	coscienti	di	ciò	che	fanno	mentre	lo	stanno	facendo.

Da	una	conversazione	registrata	da	Algernon	Black,	autunno	1940	(6).

Dobbiamo	 fare	 del	 nostro	 meglio.	 E'	 questa	 la	 nostra	 sacra	 responsabilità	 di
esseri	umani.

Ibid.

C'è	 una	 sola	 strada	 che	 porta	 gli	 uomini	 alla	 vera	 grandezza	 umana:	 la	 dura
scuola	delle	sventure.

Commento	all'articolo	di	W.	White,	"Why	I	Remain	a	Negro",	ottobre	1947	(7).

Tutti	noi	mangiamo	e	dormiamo	grazie	alle	fatiche	dei	nostri	simili	e	dobbiamo
pagare	 loro	 il	 prezzo	 giusto,	 con	 un	 lavoro	 che	 ci	 dia	 non	 soltanto	 delle
soddisfazioni	 personali	 ma	 che	 risulti	 utile	 a	 tutti.	 Altrimenti	 diventiamo	 dei
parassiti,	per	quanto	modesti	siano	i	nostri	bisogni.



Lettera	a	un	uomo	che	voleva	passare	la	vita	a	studiare	a	spese	della	collettività,
28	luglio	1953	(8).

Per	 essere	 certi	 di	 venir	 accolti	 con	 favore	 dagli	 uomini,	 è	meglio	 offrire	 loro
cibo	per	lo	stomaco	che	per	la	mente.

Lettera	a	un	fabbricante	di	cioccolata,	19	marzo	1954	(9).

La	 paura	 o	 la	 stupidità	 sono	 sempre	 state	 alla	 base	 della	 maggior	 parte	 delle
azioni	umane.

Lettera	a	E.	Mulder,	aprile	1954	(10).

NOTE	A:	L'UMANITA'.

N.	1.	Archivio	Einstein	36-589.

N.	2.	Archivio	Einstein	36-531.

N.	3.	Archivio	Einstein	45-702.

N.	4.	Archivio	Einstein	60-492;	pubblicato	in	"Mein	Weltbild".

N.	5.	Archivio	Einstein	51-756.

N.	6.	Archivio	Einstein	54-834.

N.	7.	Archivio	Einstein	59-009.

N.	8.	Archivio	Einstein	59-180.

N.	9.	Archivio	Einstein	60-401.

N.	10.	Archivio	Einstein	60-609.

LA	VITA.

Se	non	c'è	un	prezzo	da	pagare,	allora	non	ha	valore.

Aforisma,	20	giugno	1927	(1).

Credo	che	una	vita	semplice	e	senza	pretese	faccia	bene	a	chiunque,	al	corpo	e



alla	mente.

Da	"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»,	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(2).

Soltanto	una	vita	vissuta	per	gli	altri	è	una	vita	che	vale	la	pena	vivere.

In	risposta	alla	domanda	dei	redattori	di	«Youth»,	una	rivista	di	Young	Israel	di
Williamsburg,	N.Y.	(3).

E'	singolare	 la	situazione	sulla	 terra.	Ognuno	di	noi	è	qui	per	una	breve	visita:
non	sa	il	perché,	ma	a	volte	gli	sembra	di	scorgere	uno	scopo.

Da	"My	Credo",	per	la	Lega	tedesca	dei	diritti	umani,	1932	(4).

La	vita	di	un	individuo	ha	senso	soltanto	se	contribuisce	a	rendere	la	vita	di	ogni
creatura	più	nobile	e	più	bella.	La	vita	è	sacra,	vale	a	dire	che	è	il	valore	supremo
al	quale	tutti	gli	altri	vanno	subordinati.

Da	 «Is	There	 a	 Jewish	Point	 of	View?»,	 pubblicato	 in	 "Mein	Weltbild",	 1934
(5).

Quando	il	corso	normale	della	vita	quotidiana	viene	spezzato,	ci	rendiamo	conto
che	siamo	come	dei	naufraghi	che	cercano	di	tenersi	in	equilibrio	su	un	pezzo	di
legno	in	mare	aperto,	dimentichi	di	dove	sono	venuti	e	senza	sapere	dove	vanno.

Lettera	 a	 una	 coppia	 che	 aveva	 perso	 all'improvviso	 un	 figlio	 o	 un	 nipote,	 26
aprile	1945	(6).

Dobbiamo	cercare	di	riconoscere	ciò	che,	nella	tradizione	che	noi	accettiamo,	è
dannoso	per	il	nostro	destino	e	per	la	nostra	dignità,	e	plasmare	la	nostra	vita	di
conseguenza.

Sull'atteggiamento	 americano	 verso	 i	 neri,	 da	 un	 discorso	 alla	 Lincoln
University,	in	occasione	del	conferimento	di	una	laurea	"honoris	causa"	(7).

Le	cose	più	preziose	della	vita	non	sono	quelle	che	si	comprano	con	il	danaro.

Aforisma,	1946	(8).

Una	vita	che	miri	principalmente	a	soddisfare	i	desideri	personali	conduce	prima
o	poi	a	un'amara	delusione.



Lettera	a	L.	Lee,	16	gennaio	1954	(9).

Ogni	 ricordo	prende	 i	colori	dall'oggi,	e	quindi	da	una	prospettiva	 ingannevole
(10).

Se	 vuoi	 una	 vita	 felice,	 devi	 dedicarla	 a	 un	 obiettivo,	 non	 a	 delle	 persone	 o	 a
delle	cose	(11).

NOTE	A:	LA	VITA.

N.	1.	Archivio	Einstein	36-582.

N.	2.	Ristampato	in	"Ideas	and	Opinions",	pagg.	8-11.

N.	3.	Citato	nel	«New	York	Times»,	20	giugno	1932;	Archivio	Einstein	60-492.

N.	4.	Citato	anche	in	Leach,	"Living	Philosophies",	pag.	3.

N.	5.	Ripubblicato	in	"Ideas	and	Opinions",	pagg.	185-87.

N.	6.	Archivio	Einstein	56-852.

N.	7.	Citato	in	«New	York	Times»,	4	maggio	1946,	pag.	7;	citato	anche	in	"Out
of	My	Later	Years",	sotto	il	titolo	«The	Negro	Question»,	pag.	128.

N.	8.	Archivio	Einstein	36-576.

N.	9.	Archivio	Einstein	60-235.

N.	10.	Citato	in	Schilpp,	"Albert	Einstein:	Philosopher-Scientist",	pag.	3.

N.	11.	Citato	da	Ernst	Straus	in	French,	"Einstein:	A	Centenary	Volume",	pag.
32.

MISCELLANEA.

ABORTO.

Una	 donna	 dovrebbe	 poter	 scegliere	 di	 abortire	 fino	 a	 un	 certo	 punto	 della
gravidanza.

Alla	Lega	mondiale	per	l'educazione	sessuale,	Berlino,	6	settembre	1929	(1).



AMBIZIONE.

Qualsiasi	 cosa	 abbia	 un	 valore	 reale	 non	 scaturisce	 dall'ambizione	 o	 da	 un
semplice	 senso	 del	 dovere,	 ma	 deriva	 piuttosto	 dall'amore	 e	 dalla	 dedizione
verso	gli	uomini	e	i	fatti	oggettivi.

Da	una	lettera	a	un	coltivatore	dell'Idaho	che	chiedeva	due	righe	da	conservare	e
da	consegnare	al	figlio	quando	sarebbe	cresciuto,	30	luglio	1947	(2).

AMORE.

L'amore	porta	molta	 felicità,	molto	più	di	quanto	struggersi	per	qualcuno	porti
dolore.

Lettera	 scritta	 quando	 aveva	 17	 anni	 alla	 prima	 fidanzata,	Marie	Winteler,	 21
aprile	1896	(3).

Dove	c'è	amore,	non	c'è	sopruso.

All'amico	Saxe	Commins,	estate	1953	(4).

Mi	dispiace	che	lei	abbia	difficoltà	a	far	venire	la	Sua	fidanzata	[da	Dublino	agli
Stati	 Uniti].	 Ma	 finché	 siete	 una	 là	 e	 l'altro	 qui,	 il	 vostro	 rapporto	 dovrebbe
rimanere	eccellente.	Allora	perché	farle	fretta?

Lettera	a	Cornel	Lanczos,	14	febbraio	1955	(5).

ANIMALI	DA	COMPAGNIA.

La	ringrazio	per	la	Sua	cortese	lettera	e	per	 le	 interessanti	 informazioni	che	mi
manda.	 Invio	 i	 più	 cordiali	 saluti	 al	 mio	 omonimo,	 anche	 da	 parte	 del	 nostro
gatto,	 il	 quale	 era	 molto	 preso	 dal	 racconto	 e	 perfino	 un	 po'	 geloso	 per	 il
semplice	motivo	che	il	suo	nome,	'Tigre',	non	esprime,	come	nel	vostro	caso,	una
stretta	parentela	con	la	famiglia	Einstein.

Lettera	 a	 Edward	 Moses,	 10	 agosto	 1946,	 dopo	 aver	 saputo	 che	 in	 un	 porto
tedesco	l'equipaggio	della	sua	nave	aveva	salvato	un	gattino	e	l'aveva	battezzato
'Professor	Albert	Einstein'	visto	che,	come	lui,	sarebbe	emigrato	in	America	(6).

So	qual	è	il	guaio,	caro	mio,	ma	non	so	come	eliminarlo.



Al	gatto	Tigre,	 apparentemente	depresso	perché	 costretto	 a	 casa	dalla	 pioggia;
ricordato	 da	 Ernst	 Straus	 nel	 discorso	 commemorativo	 "Albert	 Einstein:	 The
Man",	all'Università	della	California	di	Los	Angeles,	maggio	1955,	pagg.	14-15.

La	cosa	importante	è	che	lui	lo	sa.

A	proposito	di	Mosè,	 il	cane	di	un	amico,	dal	pelo	così	 lungo	che	era	difficile
distinguere	un'estremità	dall'altra	(7).

E'	un	cane	molto	intelligente.	Gli	faccio	pena	perché	sa	che	ricevo	tanta	posta	e
quindi	cerca	di	azzannare	il	postino.

A	proposito	del	suo	cane	Chico	(8).

BUONE	AZIONI.

Le	buone	azioni	sono	come	le	belle	poesie.	E'	facile	afferrarne	il	senso	generale
ma	spesso	è	meno	facile	capirne	la	ragione.

Lettera	a	Maurice	Solovine,	9	aprile	1947	(9).

CASA.

Il	posto	dove	si	va	ad	abitare	non	è	così	importante...	Io	stesso	ho	vagabondato
costantemente	 da	 un	 posto	 all'altro,	 straniero	 ovunque...	 L'ideale	 di	 un	 uomo
come	me	è	di	sentirsi	a	casa	in	qualunque	posto.

Lettera	a	Max	Born,	3	marzo	1920	(10).

COMPLEANNI.

Mio	caro	tesoro...	per	prima	cosa,	auguri	tardivi	per	il	tuo	compleanno	di	ieri,	di
cui	mi	sono	scordato	un'altra	volta.

Lettera	alla	fidanzata	Mileva	Maric,	19	dicembre	1901	(11).

Sono	celebrazioni	per	i	bambini.	«New	York	Times»,	14	marzo	1950.

COMPETIZIONE.

Non	 ho	 più	 bisogno	 di	 partecipare	 alle	 gare	 di	 cervelloni.	 Parteciparvi	 mi	 è
sempre	sembrata	una	specie	di	penosa	schiavitù,	non	meno	odiosa	della	passione



per	il	danaro	o	per	il	potere.

Lettera	 a	 Paul	 Ehrenfest,	 25	 maggio	 1927,	 sui	 concorsi	 per	 le	 cattedre
universitarie	(12).

COMPRENSIBILITA'.

L'eterno	 mistero	 del	 mondo	 è	 la	 sua	 comprensibilità...	 Il	 fatto	 che	 sia
comprensibile	è	un	miracolo.

Da	"Physics	and	Reality",	«Franklin	Institute	Journal»	221,	n.	3,	marzo	1936	(la
parafrasi	 più	 comune	 è	 «la	 cosa	 più	 incomprensibile	 dell'universo	 è	 che	 sia
comprensibile»).

CONQUISTA.

Il	valore	della	conquista	sta	nel	conquistare.

Ottobre	1950	(13).

CONTROLLO	DELLE	NASCITE.

Sono	 convinto	 che	 alcune	 attività	 politiche	 e	 sociali	 delle	 organizzazioni
cattoliche	 siano	 pregiudizievoli	 e	 perfino	 pericolose	 per	 la	 comunità	 nel	 suo
insieme,	qui	e	ovunque.	Citerò	soltanto	la	lotta	contro	il	controllo	delle	nascite	in
un'epoca	in	cui	la	sovrappopolazione	è	diventata	in	vari	paesi	una	seria	minaccia
alla	salute	della	gente	e	un	grave	ostacolo	a	ogni	tentativo	di	organizzare	la	pace
sul	pianeta.

A	 un	 lettore	 del	 «Brooklyn	 Tablet»,	 1954,	 che	 si	 domandava	 se	 l'opinione	 di
Einstein	su	questo	tema	fosse	stata	citata	correttamente.

COSCIENZA.

Non	fate	mai	nulla	contro	la	vostra	coscienza,	anche	se	è	lo	Stato	a	chiederlo.

Ricordato	nel	necrologio	della	«Saturday	Review»,	30	aprile	1955.

CREATIVITA'.

La	monotonia	di	una	vita	tranquilla	stimola	la	mente	a	creare.



Dal	 discorso	 al	 Royal	Albert	Hall,	 "Civilization	 and	 Science",	 3	 ottobre	 1933
(14).

Senza	 personalità	 creatrici	 capaci	 di	 pensare	 e	 di	 giudicare	 autonomamente,	 il
progresso	della	società	è	impensabile,	proprio	come	lo	sviluppo	della	personalità
individuale	senza	l'humus	nutriente	della	comunità.

Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934	(15).

La	vera	arte	è	caratterizzata	da	un	impulso	irresistibile	nell'artista	che	crea.

15	novembre	1950,	a	proposito	del	musicista	Ernst	Bloch	(16).

CRIMINALI.

Penso	che	dobbiamo	proteggerci	della	gente	che	costituisce	un	pericolo	per	gli
altri,	senza	badare	alla	motivazione	dei	loro	gesti.

Lettera	a	Otto	Juliusburger,	11	aprile	1946	(17).

CURIOSITA'.

La	cosa	importante	è	di	non	smettere	mai	di	interrogarsi.	La	curiosità	esiste	per
ragioni	proprie.	Non	si	può	far	a	meno	di	provare	riverenza	quando	si	osservano
i	 misteri	 dell'eternità,	 della	 vita,	 la	 meravigliosa	 struttura	 della	 realtà.	 Basta
cercare	ogni	giorno	di	capire	un	po'	di	quel	mistero.	Non	perdere	mai	una	sacra
curiosità	(18).

La	 curiosità	 è	 una	 piantina	 delicata	 che,	 a	 parte	 gli	 stimoli,	 ha	 bisogno
soprattutto	di	libertà	(19).

DONNE.

Pochissime	donne	sono	creative.	Non	farei	mai	studiare	fisica	a	mia	figlia.	Sono
contento	 che	 mia	 moglie	 non	 sappia	 niente	 di	 scienza;	 la	 mia	 prima	 moglie
invece	sì	(20).

Come	 in	ogni	altro	campo,	nella	 scienza	occorre	 spianare	 la	 strada	alle	donne.
Eppure	 non	 lo	 si	 prenda	 male	 se	 considero	 i	 possibili	 risultati	 con	 un	 certo
scetticismo.	Mi	 riferisco	 a	 certi	 ostacoli	 nel	 sistema	 femminile	 che	 dobbiamo
considerare	dei	 dati	 di	 natura	 e	 che	 ci	 impediscono	di	 applicare	 alle	 donne	gli



stessi	criteri	di	aspettativa	(21).

Quando	 le	 donne	 stanno	 a	 casa,	 si	 attaccano	 ai	 loro	 mobili...	 continuano	 a
spostarli	e	a	risistemarli.	Quando	viaggio	con	una	donna,	sono	l'unico	mobile	di
cui	 dispone	 e	 per	 tutto	 il	 giorno	 non	 riesce	 a	 impedirsi	 di	 spostarmi	 e	 di
sistemarmi	qualcosa	(22).

EDUCAZIONE	SESSUALE.

Quanto	all'educazione	sessuale:	niente	segreti.

Lettera	alla	Lega	mondiale	per	l'educazione	sessuale,	Berlino,	6	settembre	1929
(23).

FORZA.

La	 forza	 attira	 sempre	 gli	 uomini	 di	 scarsa	 moralità,	 e	 mi	 pare	 una	 regola
invariabile	che	ai	tiranni	geniali	siano	succeduti	dei	delinquenti.

Da	"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»,	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(24).

FUMARE	LA	PIPA.

Fumare	la	pipa	contribuisce	a	formulare	giudizi	calmi	e	obiettivi	sulle	faccende
umane.

Nell'accettare	 la	 tessera	 di	 membro	 a	 vita	 del	 Club	 dei	 fumatori	 di	 pipa	 di
Montreal.	Si	dice	che	Einstein	fosse	talmente	attaccato	alla	pipa	da	averla	tenuta
in	mano	anche	quando	la	sua	barca	si	è	rovesciata	ed	è	caduto	in	acqua	(25).

GIOCHI.

Non	gioco	mai...	Non	ce	n'è	 il	 tempo.	Quando	ho	finito	di	 lavorare	non	voglio
avere	niente	a	che	fare	con	cose	che	esigono	uno	sforzo	mentale.

«New	York	Times»,	28	marzo	1936.

GIOVINEZZA.

O	Giovinezza:	sai	che	la	 tua	non	è	 la	prima	generazione	ad	aspirare	a	una	vita
piena	di	bellezza	e	di	 libertà?	Sai	che	 tutti	 i	 tuoi	antenati	 sentivano	quello	che
senti	oggi	-	e	poi	furono	vittime	dell'infelicità	e	dell'odio?	Sai	che	i	tuoi	ardenti



desideri	si	realizzeranno	soltanto	se	saprai	amare	e	capire	uomini,	animali,	piante
e	stelle,	così	che	ogni	gioia	sarà	la	tua	gioia	e	ogni	dolore	il	tuo	dolore?

Scritto	sull'album	di	autografi	di	un	vicino	a	Caputh,	in	Germania,	1932.

INDIVIDUI	E	PERSONALITA'.

L'elemento	 prezioso	 nel	 grande	 corteo	 dell'umanità	 non	 è	 lo	 Stato,	 ma	 è
l'individuo	creatore	e	cosciente,	la	personalità;	è	questa	sola	che	crea	il	nobile	e
il	sublime	mentre	il	gregge	è	stolido	nel	pensiero	e	stolido	nei	sentimenti.

"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(26).

La	 società	 umana	 riesce	 a	 produrre	 grandi	 cose	 soltanto	 quando	 è	 abbastanza
flessibile	da	consentire	il	libero	sviluppo	delle	capacità	individuali.

Da	un	articolo	inedito	sulla	tolleranza,	1934	(27).

Una	 persona...	 naturalmente	 libera	 può,	 certo,	 essere	 annientata,	ma	 non	 potrà
mai	essere	ridotta	in	schiavitù	o	usata	come	cieco	strumento.

Dichiarazione	in	«Impact»,	UNESCO,	1950.

E'	 importante	per	 il	bene	collettivo	 incoraggiare	 l'individualità;	perché	 soltanto
l'individuo	può	produrre	le	nuove	idee	che	servono	alla	comunità	per	continuare
a	migliorare	 e	 a	 soddisfare	 i	 propri	bisogni,	proprio	per	 evitare	 la	 sterilità	 e	 la
pietrificazione.

Da	un	messaggio	a	un	Ben	Schemen	Dinner,	marzo	1952	(28).

INTELLIGENZA.

Mi	 fa	 orrore	 quando	 una	 bella	 intelligenza	 è	 abbinata	 a	 una	 personalità
ripugnante.

Lettera	a	Jakob	Laub,	19	maggio	1909	(29).

INTUIZIONE.

Tutte	le	grandi	conquiste	scientifiche	nascono	dalla	conoscenza	intuitiva,	vale	a
dire	 da	 assiomi	 a	 partire	 dai	 quali	 si	 fanno	 delle	 deduzioni...	 L'intuizione	 è	 la
condizione	necessaria	per	la	scoperta	di	questi	assiomi	(30).



INVECCHIARE

Vi	 è	 dopo	 tutto	 qualcosa	 di	 eterno,	 irraggiungibile	 dal	 destino	 e	 da	 tutte	 le
delusioni	umane.	Un'eternità	più	vicina	alla	persona	anziana	che	al	giovane	che
oscilla	tra	paura	e	speranza.

Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	20	marzo	1936	(31).

Le	persone	come	Lei	e	come	me,	anche	se	ovviamente	mortali,	non	invecchiano
nemmeno	 se	 vivono	 molto	 a	 lungo.	 Intendo	 dire	 che	 non	 smettiamo	 mai	 di
osservare	come	bambini	curiosi	il	grande	mistero	nel	quale	siamo	nati.

Lettera	a	Otto	Juliusburger,	29	settembre	1942	(32).

Sono	contento	dei	miei	ultimi	anni.	Ho	conservato	il	buon	umore	e	non	prendo
sul	serio	né	me	stesso	né	il	mio	prossimo.

Lettera	a	P.	Moos,	30	marzo	1950	(33).

Ho	 sempre	amato	 la	 solitudine,	una	caratteristica	 che	 tende	ad	accentuarsi	 con
l'età.

Lettera	a	E.	Marangoni,	1	ottobre	1952	(34).

Se	non	ci	 fosse	gente	più	giovane	a	occuparsi	 di	me,	 cercherei	 sicuramente	di
entrare	 in	 un'istituzione	 per	 anziani,	 così	 non	 dovrei	 preoccuparmi	 troppo	 del
declino	delle	mie	capacità	fisiche	e	mentali	che,	dopotutto,	è	inevitabile	quando
la	natura	segue	il	suo	corso.

Lettera	a	W.	Lebach,	12	maggio	1953	(35).

Quando	siamo	giovani,	ogni	persona	e	ogni	avvenimento	ci	sembrano	unici.	Con
l'età	si	diventa	molto	più	consapevoli	che	le	cose	si	ripetono.	Con	gli	anni,	capita
meno	spesso	di	essere	meravigliati	o	sorpresi,	ma	anche	di	rimanere	delusi.

Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	3	gennaio	1954	(36).

Credo	 che	 gli	 anziani,	 siccome	 non	 hanno	 quasi	 più	 niente	 da	 perdere,
dovrebbero	essere	disposti	a	esprimersi	per	conto	dei	giovani	che	sono	soggetti	a
condizionamenti	ben	maggiori.



Lettera	alla	regina	Elisabetta	del	Belgio,	28	marzo	1954	(37).

La	vecchiaia	ha	suoi	momenti	belli.

A	Margot	Einstein	(38).

Vivo	in	quella	solitudine	che	per	i	giovani	è	dolorosa,	ma	che	diventa	deliziosa
negli	anni	della	maturità.

In	"Out	of	My	Later	Years",	1950,	pag.	13.

LAVORO.

Il	lavoro	è	l'unica	cosa	che	dia	sostanza	alla	vita.	Lettera	al	figlio	Hans	Albert,	4
gennaio	1937	(39).

E'	veramente	un	enigma	per	me	che	cosa	 induca	 la	gente	a	prendere	 il	proprio
lavoro	tanto	sul	serio.	Per	chi?	Per	se	stessi?	Tutti	quanti	dobbiamo	ben	presto
andarcene.	Per	i	contemporanei?	Per	i	posteri?	No,	rimane	sempre	un	enigma.

Lettera	a	Joseph	Scharl,	un	amico	artista,	27	dicembre	1949	(40).

Sono	anche	convinto	che	si	tragga	la	gioia	più	pura	dalle	cose	spirituali	soltanto
quando	non	hanno	a	che	fare	con	il	doversi	guadagnare	da	vivere.

Lettera	a	L.	Manners,	19	marzo	1954	(41).

LIBRI.

Ciò	che	ho	da	dire	su	questo	libro	si	può	trovare	al	suo	interno.

Risposta	alla	richiesta,	da	parte	di	un	giornalista	del	«New	York	Times»,	di	un
commento	sul	libro	scritto	insieme	a	Leopold	Infeld,	"The	Evolution	of	Physics"
(42).

LINGUA	INGLESE.

Non	 riesco	 a	 scrivere	 in	 inglese,	 per	 via	 della	 sua	 infida	 ortografia.	Mentre	 lo
leggo,	lo	sento	soltanto	e	sono	incapace	di	ricordare	a	cosa	somiglino	le	parole
scritte.

Lettera	a	Max	Born,	7	settembre	1944	(43).



MATERIALISMO.

Gli	uomini	possono	raggiungere	una	vita	degna	e	armoniosa	soltanto	se	riescono
a	 evitare,	 entro	 i	 limiti	 della	 natura	 umana,	 di	 sforzarsi	 per	 soddisfare	 i	 loro
desideri	 di	 ordine	 materiale.	 La	 meta	 dev'essere	 quella	 di	 innalzare	 i	 valori
spirituali	della	società.

A	 Princeton,	 durante	 una	 conferenza	 degli	 Amici	 americani	 dell'Università
ebraica	(44).

MATRIMONIO.

I	 miei	 genitori...	 pensano	 che	 una	 moglie	 sia	 un	 lusso	 che	 un	 uomo	 si	 può
permettere	 soltanto	 quando	 conduce	 una	 vita	 agiata.	 Non	 condivido	 questa
concezione	del	rapporto	matrimoniale	perché	limita	la	differenza	tra	una	moglie
e	una	prostituta	al	solo	fatto	che	la	prima,	grazie	al	rango	sociale	più	elevato,	è	in
grado	di	ottenere	da	un	uomo	un	contratto	che	dura	per	tutta	la	vita.

Lettera	a	Mileva	Maric,	6	agosto	1900	(45).

Perché	gli	Stati	Uniti	non	dovrebbero	accogliere	un	uomo	che	osa	opporsi	a	ogni
guerra,	salvo	a	quella	inevitabile	con	la	propria	moglie?

Battuta	 rivolta	 a	 un	 giornalista	 dell'Associated	 Press	 nel	 1932,	 nel	 sentire	 che
alcuni	circoli	femminili	americani	si	opponevano	alla	sua	visita,	per	il	timore	che
diffondesse	dottrine	sovversive	come	il	pacifismo	(46).

Il	matrimonio	 è	 il	 tentativo	 fallimentare	 di	 trasformare	 un	 caso	 in	 qualcosa	 di
duraturo	(47).

"Tutti"	i	matrimoni	sono	pericolosi	(48).

Il	matrimonio	non	è	altro	che	una	schiavitù	travestita	da	civiltà	(49).

Il	matrimonio	 fa	 sì	che	due	persone	si	 trattino	come	oggetti	di	proprietà	e	non
più	come	esseri	umani	liberi	(50).

MENZOGNA.

Chi	 non	 è	 mai	 stato	 ingannato	 da	 una	 menzogna	 non	 sa	 cosa	 voglia	 dire	 la
beatitudine.



Lettera	a	Elsa	Löwenthal,	30	aprile	1912	(51).

MIRACOLI.

Ammetto	che	i	pensieri	influenzino	il	corpo	(52).

MISTERO.

La	 cosa	 più	 bella	 della	 vita	 è	 il	 suo	 lato	 misterioso.	 E'	 questo	 il	 sentimento
profondo	che	si	 trova	sempre	nella	culla	dell'arte	e	della	scienza	pura.	Chi	non
prova	più	né	stupore	né	sorpresa,	è	come	morto,	una	candela	spenta.

Da	"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»,	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(53).

MORALITA'.

Bisogna	 tenersi	 lontani	 dalle	 imprese	 dubbie	 anche	 quando	 portano	 un	 nome
altisonante.

Lettera	 a	 Maurice	 Solovine,	 primavera	 1923,	 sulle	 sue	 dimissioni	 dalla
commissione	della	Lega	delle	Nazioni	(54).

La	moralità	è	della	massima	importanza	-	ma	per	noi,	non	per	Dio.

Lettera	a	un	banchiere	del	Colorado,	agosto	1927	(55).

Una	teoria	scientifica	di	per	sé	non	contiene	precetti	morali	su	come	comportarsi
nella	vita	privata.

In	«Forum»,	n.	83,	1930,	pag.	373.

La	morale	non	ha	niente	di	divino,	è	una	faccenda	puramente	umana.

Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934	(56).

L'umanità	ha	tutte	le	ragioni	di	collocare	i	predicatori	di	elevati	modelli	e	valori
al	 di	 sopra	 degli	 scopritori	 di	 verità	 obiettive.	 Quel	 che	 l'umanità	 deve	 a
personalità	come	Buddha,	Mosè	e	Gesù	sta,	secondo	me,	a	un	livello	superiore	di
tutti	i	risultati	del	pensiero	analitico	e	speculativo.

Settembre	1937	(57).



La	moralità	non	è	un	sistema	determinato	e	rigido...	E'	un	compito	mai	concluso,
un	 qualche	 cosa	 che	 è	 sempre	 presente	 a	 guidare	 il	 nostro	 discernimento	 e	 a
ispirare	la	nostra	condotta.

Da	 un	 discorso	 per	 l'apertura	 dell'anno	 accademico	 allo	 Swarthmore	 College,
Pennsylvania,	6	giugno	1938	(58).

L'aspirazione	 fondamentale	 degli	 uomini	 consiste	 nel	 cercare	 di	 agire	 con
coerenza	morale.	Ne	dipendono	il	nostro	equilibrio	interiore	e	persino	la	nostra
stessa	 esistenza.	 Solo	 la	 moralità	 delle	 nostre	 azioni	 può	 conferire	 alla	 vita
bellezza	e	dignità.

Lettera	a	un	pastore	di	Brooklyn,	20	novembre	1950	(59).

MUSICA.

La	musica	non	"influenza"	il	lavoro	di	ricerca,	ma	entrambi	sono	alimentati	dallo
stesso	tipo	di	desiderio,	e	si	completano	a	vicenda	per	il	senso	di	appagamento
che	ci	danno.

Lettera	a	Paul	Plaut,	23	ottobre	1928	(60).

Mozart	ha	scritto	delle	sciocchezze,	qui!

Mentre	cercava	di	suonare	un	brano	di	Mozart	(61).

Prima	 improvviso,	 e	 se	 non	 fa	 effetto	 cerco	 conforto	 in	 Mozart;	 ma	 quando
improvviso	 e	 sembra	 che	 ne	 venga	 fuori	 qualcosa,	 mi	 occorrono	 le	 chiare
costruzioni	di	Bach	per	andare	avanti.

Per	 rilassarsi	 dopo	 il	 lavoro,	 suonando	 il	 violino	 'Lina'	 nella	 cucina
dell'appartamento	di	Berlino,	dove	l'acustica	è	migliore	(62).

NERI	E	RAZZISMO.

Questo	 paese	 ha	 ancora	 da	 pagare	 un	 pesante	 debito	 per	 tutti	 i	 drammi	 e	 le
sciagure	che	ha	 riversato	sulle	spalle	dei	negri...	Ai	negri	e	ai	 loro	canti	e	cori
meravigliosi	 dobbiamo	 il	 più	 bel	 contributo	 in	 campo	 artistico	 che	 l'America
abbia	dato	al	mondo.

All'inaugurazione	del	Wall	of	Fame,	alla	Fiera	mondiale	del	1940.



[I	 pregiudizi	 contro	 i	 negri]	 sono	 la	 malattia	 peggiore	 di	 cui	 soffre	 la	 nostra
nazione	(63).

La	 sicurezza	 contro	 il	 linciaggio	 è	 uno	 dei	 compiti	 più	 urgenti	 della	 nostra
generazione.

Al	Presidente	Harry	Truman	(64).

OMOSESSUALITA'.

L'omosessualità	non	dovrebbe	esser	punibile	se	non	per	proteggere	i	bambini.

Lettera	alla	Lega	mondiale	per	l'educazione	sessuale,	Berlino,	6	settembre	1929
(65).

PENA	DI	MORTE.

Sono	arrivato	alla	convinzione	che	l'abolizione	della	pena	di	morte	è	auspicabile.
Motivi:	(1)	irreparabilità	nel	caso	di	un	errore	giudiziario;	(2)	influenza	morale
dannosa	per	coloro	che...	devono	effettuare	l'esecuzione.

Lettera	 a	un	editore	di	Berlino,	 il	 3	novembre	1927.	 (66)	Tuttavia	 alcuni	mesi
prima,	il	«New	York	Times»	riferiva	quanto	segue:	«Il	Professor	Einstein	non	è
favorevole	all'abolizione	della	pena	di	morte...	Non	vede	perché	 la	società	non
dovrebbe	 liberarsi	 degli	 individui	 che	 si	 sono	 dimostrali	 socialmente	 dannosi.
Aggiunge	 che	 la	 società	 non	 ha	 più	 diritto	 di	 condannare	 una	 persona
all'ergastolo	di	quanto	ne	abbia	di	condannarla	a	morte».

Non	 sono	 affatto	 per	 il	 castigo,	 ma	 soltanto	 per	 misure	 a	 protezione	 e	 a
salvaguardia	della	società.	In	linea	di	principio	non	sarei	contrario	all'uccisione
degli	 individui	 indegni	o	pericolosi	 in	questo	senso.	Sono	contrario	perché	non
mi	fido	delle	persone,	cioè	dei	tribunali.	Ciò	che	apprezzo	nella	vita	è	la	qualità
piuttosto	che	la	quantità.

Lettera	a	Valentin	Bulgakov,	4	novembre	1931	(67).

PENSARE.

Le	parole	 e	 la	 lingua,	 così	 come	 si	 scrivono	e	 si	 parlano,	 non	 sembrano	 avere
alcun	ruolo	nei	miei	processi	di	pensiero.



1945	(68).

"I	vill	a	little	t'ink"	(Ci	penzerò	un	po').

Banesh	 Hoffmann,	 imitando	 la	 pronuncia	 di	 Einstein	 quando	 voleva	 riflettere
ulteriormente	(69).

Non	ho	dubbio	che	il	nostro	pensiero	proceda	per	lo	più	senza	usare	le	parole	e
oltretutto	 in	 grandissima	 parte	 in	 modo	 inconscio.	 Altrimenti	 perché	 ci
ritroveremmo	 a	 'meravigliarci'	 spontaneamente	 di	 qualche	 esperienza?	 Questo
'meravigliarsi'	 sembra	 accadere	 quando	 un'esperienza	 entra	 in	 conflitto	 con	 un
mondo	di	concetti	che	sono	già	abbastanza	fissati	in	noi	(70).

PROIBIZIONISMO.

Non	c'è	niente	che	distrugga	 il	 rispetto	per	 il	governo	e	per	 la	 legge	del	paese
come	 l'approvazione	 di	 leggi	 che	 non	 si	 riescono	 a	 far	 rispettare.	 Che	 il
pericoloso	 aumento	 della	 criminalità	 in	 questo	 paese	 sia	 collegato	 al
proibizionismo	è	un	segreto	di	Pulcinella.

Da	un'intervista	al	«Nieuwe	Rotterdamsche	Courant»,	1921	(71).

Non	bevo,	quindi	per	me	fa	lo	stesso.

Sul	 proibizionismo,	 probabilmente	 una	battuta,	 durante	 una	 conferenza	 stampa
all'arrivo	a	New	York	nel	1930	(72).

PSICOANALISI

Preferirei	 di	 gran	 lunga	 rimanere	 nelle	 tenebre	 in	 cui	 si	 trova	 chi	 non	 è	 stato
psicanalizzato.

1927	(73).

RICCHEZZA.

Gli	oggetti	banali	ai	quali	tendono	gli	sforzi	degli	uomini	-	il	possesso	dei	beni,	il
successo	apparente,	il	lusso	-	mi	sono	sempre	sembrati	disprezzabili.

Da	"What	I	Believe",	«Forum	and	Century»,	n.	84,	1930,	pagg.	193-94	(74).

Sono	 assolutamente	 convinto	 che	 tutte	 le	 ricchezze	del	mondo	non	potrebbero



aiutare	l'umanità	anche	se	fossero	nelle	mani	di	un	uomo	totalmente	dedito	alle
cause	buone.	Solo	l'esempio	di	personalità	grandi	e	pure	può	condurre	a	pensieri
e	 azioni	 nobili.	 Il	 danaro	 favorisce	 soltanto	 egoismo	 e	 rappresenta	 per	 chi	 lo
possiede	 un'irresistibile	 tentazione	 a	 farne	 cattivo	 uso.	 Si	 possono	 immaginare
Mosè,	Gesù	o	Gandhi	con	i	miliardi	di	un	Carnegie?

Pubblicato	in	"Mein	Weltbild",	1934	(75).

Gli	economisti	dovranno	rivedere	le	proprie	teorie	del	valore.

Quando	gli	è	stato	detto	che	un	suo	manoscritto	era	stato	acquistato	per	6	milioni
di	dollari	durante	un'asta	per	contribuire	allo	sforzo	bellico	(76).

Nella	mia	sala	da	pranzo	non	metterò	altro	che	un	 tavolo	di	pino,	una	panca	e
qualche	sedia	(77).

SAGGEZZA.

La	saggezza	non	è	un	prodotto	dell'istruzione	ma	del	tentativo	di	acquisirla,	che
dura	tutta	la	vita.

Lettera	a	un	ammiratore,	22	marzo	1954	(78).

SCHIAVITU'.

Se	oggi	possiamo	affermare,	con	qualche	cautela,	che	la	schiavitù	è	stata	abolita
lo	dobbiamo	alle	conseguenze	pratiche	della	scienza.

Da	"Science	and	Society",	1935	(79).

SCULTURA.

La	capacità	di	ritrarre	persone	in	movimento	richiede	il	massimo	di	intuizione	e
di	talento	(80).

STAMPA.

La	 stampa,	 che	 è	 in	 gran	 parte	 controllata	 da	 interessi	 costituiti,	 esercita
un'influenza	eccessiva	sull'opinione	pubblica.

Da	un'intervista	al	«Nieuwe	Rotterdamsche	Courant»,	1921	(81).



SUCCESSO.

Cercare	di	diventare	non	un	uomo	di	successo,	ma	un	uomo	di	valore	(82).

TOLLERANZA.

La	tolleranza	più	importante	è	quella	dell'individuo	da	parte	della	società	e	dello
stato...	 Quando	 lo	 stato	 prevale	 sull'individuo	 e	 ne	 fa	 uno	 strumento	 privo	 di
volontà	propria,	si	smarriscono	i	valori	più	alti.

Da	un	articolo	inedito	sulla	tolleranza,	1934	(83).

UFO.

Quella	gente	ha	visto	"qualcosa".	Cosa	sia,	non	lo	so	né	mi	interessa	saperlo.

Lettera	 a	L.	Gardner,	 23	 luglio	1952.	 (84)	 (Einstein	pensava	 anche	 che	non	 si
dovesse	 leggere	 fantascienza	 perché	 caricaturava	 la	 scienza	 e	 dava	 ai	 lettori
l'illusione	di	capirla.)

VEGETARIANI.

Ho	sempre	mangiato	la	carne	con	un	pizzico	di	cattiva	coscienza.

Agosto	1953	(85).

Se	 lei	 compera	un	pezzo	di	 terreno	paludoso	per	 piantarvi	 cavoli	 e	meli,	 deve
prima	 prosciugarlo.	 E	 questo	 già	 distruggerà	 la	 fauna	 acquatica.	 Poi	 dovrà
eliminare	 i	 bruchi	 eccetera,	 che	 altrimenti	 divorerebbero	 il	 povero	 cibo	 da	 lei
prodotto.	Se,	per	coerenza	con	 i	suoi	principi,	vuole	evitare	 tutta	questa	moria,
non	 le	 resta	 che	 suicidarsi,	 e	 lasciare	 in	 vita	 coloro	 ai	 quali	 i	 più	 alti	 principi
morali	sono	ignoti	e	inaccessibili	(86).

VELA.

Lo	sport	che	richiede	meno	energie	(87).

VERITA'.

La	 ricerca	 della	 verità	 e	 della	 conoscenza	 è	 una	 delle	 più	 alte	 attività	 umane,
anche	se	spesso	ne	menano	più	vanto	quelli	che	meno	vi	partecipano.



Da	"The	Goal	of	Human	Existence",	trasmissione	per	l'United	Jewish	Appeal,	11
aprile	1943	(88).

E'	difficile	 sapere	 cosa	 sia	 la	verità,	ma	a	volte	 è	molto	 facile	 riconoscere	una
falsità.

Lettera	a	Jeremiah	McGuire,	24	ottobre	1953	(89).

Di	chi	trascura	la	verità	nelle	cose	piccole	è	meglio	diffidare	nelle	grandi	(90).

VESTITI.

Se	dovessi	cominciare	a	curare	il	mio	aspetto,	non	sarei	più	me	stesso...	Quindi
al	diavolo.	Se	mi	trovi	così	repellente,	cercati	un	amico	che	sia	più	attraente	per	i
gusti	 femminili.	 Ma	 continuerò	 a	 non	 preoccuparmene,	 perché	 mi	 dà
sicuramente	 il	 vantaggio	 di	 essere	 lasciato	 in	 pace	 da	 molti	 bellimbusti	 che
altrimenti	verrebbero	a	trovarmi.

Lettera	 alla	 futura	 seconda	moglie,	 Elsa	 Löwenthal,	 dopo	 il	 2	 dicembre	 1913
(91).

Non	mi	piacciono	né	i	vestiti	nuovi	né	i	nuovi	tipi	di	cibo.

1920	(92).

Sarebbe	ben	triste	se	l'involucro	fosse	migliore	della	carne	che	avvolge.

Ricordato	 nel	 «New	 York	 Times»,	 19	 aprile	 1955,	 a	 proposito	 della	 celebre
indifferenza	di	Einstein	per	il	suo	aspetto	esteriore.

«Perché	dovrei?	Qui	mi	conoscono	tutti»,	alla	moglie	che	gli	diceva	di	vestirsi
correttamente	 per	 andare	 in	 ufficio.	 «Perché	 dovrei?	 Là	 non	 mi	 conosce
nessuno»	 a	 chi	 gli	 diceva	 di	 vestirsi	 correttamente	 per	 la	 sua	 prima	 grande
conferenza	(93).

Sono	arrivato	a	un'età	in	cui	non	sono	più	costretto	a	mettere	i	calzini,	anche	se
mi	si	dice	di	farlo.

Al	collega	fisico	e	vicino	di	casa	Allan	Shenstone	(94).

Da	ragazzo,	ho	scoperto	che	l'alluce	finisce	sempre	col	fare	un	buco	nei	calzini.



Quindi	ho	smesso	di	mettere	i	calzini.

A	Philippe	Halsman	(95).

VIOLENZA.

La	violenza	può	talvolta	aver	eliminato	rapidamente	gli	ostacoli,	ma	non	ha	mai
dimostrato	di	sapere	creare	alcunché.

Da	"Was	Europe	a	Success?"	(96).
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ATTRIBUITI	A	EINSTEIN.

Uno	stomaco	vuoto	non	è	un	buon	consigliere	politico.

Da	"Cosmic	Religion",	pag.	107.

Sono	sopravvissuto	a	due	guerre,	a	due	mogli	e	a	Hitler.

Non	so	con	quali	armi	si	combatterà	 la	Terza	guerra	mondiale,	ma	posso	dirvi
cosa	useranno	nella	Quarta:	pietre!

Da	«Liberai	Judaism»,	aprile-maggio	1949,	pag.	12.

In	caso	di	conflitto	tra	l'umanità	e	la	tecnologia,	vincerà	l'umanità.

Poche	persone	sono	capaci	di	esprimere	con	equanimità	delle	opinioni	che	non
coincidono	con	i	pregiudizi	del	proprio	ambiente	sociale.

L'immaginazione	è	più	 importante	della	conoscenza.	La	conoscenza	è	 limitata;
l'immaginazione	abbraccia	il	mondo.

Nulla	 gioverà	 alla	 salute	 e	 alla	 sopravvivenza	 della	 vita	 sulla	 terra	 come
l'evoluzione	di	una	dieta	vegetariana.	Non	è	detto	che	la	scoperta	della	reazione
nucleare	 a	 catena	 porti	 alla	 distruzione	 dell'umanità	 più	 della	 scoperta	 dei
fiammiferi.

E'	 più	 facile	 cambiare	 la	 natura	 del	 plutonio	 che	 cambiare	 la	 natura	 della
malvagità	umana.



Da	 "The	 real	 problem	 is	 in	 the	 Hearts	 of	 Men",	 intervista	 del	 «New	 York
Times»,	23	giugno	1946,	pag.	7	(1).

Il	 processo	 di	 scoperta	 scientifica	 è	 in	 un	 certo	 senso	 una	 continua	 fuga	 dalla
meraviglia	(2).

Ogni	cosa	davvero	grande	ed	esemplare	è	creata	da	chi	può	lavorare	in	libertà.

La	 perfezione	 dei	 mezzi	 e	 la	 confusione	 dei	 fini	 sembrano	 essere	 le
caratteristiche	della	nostra	epoca.

Descrivere	 ogni	 cosa	 in	 modo	 scientifico	 sarebbe	 possibile,	 ma	 assurdo.	 Non
avrebbe	senso,	sarebbe	come	descrivere	una	sinfonia	di	Beethoven	in	base	alla
variazione	della	pressione	d'onda	(3).

Nessuna	 quantità	 di	 esperimenti	 potrà	 dimostrare	 che	 ho	 ragione:	 un	 unico
esperimento	può	dimostrare	che	ho	sbagliato.

Nella	scienza,	il	lavoro	individuale	è	talmente	legato	a	quello	dei	predecessori	e
dei	 contemporanei	 che	 sembra	 quasi	 il	 prodotto	 anonimo	 di	 un'intera
generazione.

Lo	sforzo	per	arrivare	alla	verità	deve	avere	la	precedenza	su	tutti	gli	altri.

Uno	scarafaggio	cieco	che	striscia	sulla	superficie	di	un	globo	non	si	accorge	di
aver	tracciato	una	curva.	Io	sono	stato	abbastanza	fortunato	da	averlo	notato.

In	risposta	al	figlio	Hans	Albert	che	gli	chiede	perché	egli	sia	tanto	famoso	(4).

Il	diritto	internazionale	esiste	soltanto	nei	manuali	di	diritto	internazionale.

NOTE	A:	ATTRIBUITI	A	EINSTEIN.

N.	1.	Citato	in	Nathan	e	Norden,	"Einstein	on	Peace",	pag.	385.

N.	2.	Citato	in	Schilpp,	"Autobiographical	Notes",	pagg.	7-9.

N.	 3.	 Citato	 in	 Max	 Born,	 "Physik	 im	 Wandel	 Meiner	 Zeit",	 Vieweg,
Braunschweig,	Germany,	1966.

N.	4.	Citato	in	Max	Fluechinger,	"Albert	Einstein	in	Bern",	Haupt,	Bern,	1961.



ALTRI	A	PROPOSITO	DI	EINSTEIN.

Cosa	 facciamo	 se	 accetta?	Dovevo	 per	 forza	 offrirgli	 la	 presidenza	 perché	 era
impossibile	fare	diversamente.	Ma	se	dice	di	sì,	siamo	nei	guai.

Ben	Gurion	al	suo	segretario	personale	Yitzak	Navon,	dopo	che	aveva	chiesto	a
Ebba	Eban	di	offrire	la	presidenza	di	Israele	a	Einstein	nel	novembre	1952	(1).

Quando	qualcosa	gli	sembrava	buffo,	i	suoi	occhi	brillavano	e	rideva	di	cuore...
Era	pronto	a	cogliere	il	lato	comico	delle	cose.

Algernon	Black,	1940	(2).

Grazie	 all'opera	 di	 Einstein,	 l'orizzonte	 dell'umanità	 è	 stato	 infinitamente
ampliato,	e	al	tempo	stesso	la	nostra	immagine	del	mondo	ha	raggiunto	un'unità
e	un'armonia	mai	prima	d'ora	sognate.	Le	premesse	per	tali	conquiste	erano	state
create	dalle	generazioni	precedenti	della	comunità	scientifica	mondiale,	e	le	loro
conseguenze	saranno	rivelate	pienamente	soltanto	alle	generazioni	future.

Niels	Bohr,	«New	York	Times»,	19	aprile	1955.

Einstein	 sarebbe	 uno	 dei	 massimi	 fisici	 teorici	 di	 tutti	 i	 tempi	 anche	 se	 non
avesse	scritto	una	sola	riga	sulla	relatività.

Max	Born	(3).

Non	ha	mai	preso	sul	serio	la	sua	fama	e	rideva	di	se	stesso.	Thomas	Bucky,	un
amico	di	famiglia	(4).

Il	 contrasto	 tra	 la	 sua	 voce	 pacata	 e	 la	 sua	 risata	 squillante	 era	 straordinario...
Ogni	 volta	 che	 parlava	 di	 un	 argomento	 che	 gli	 stava	 a	 cuore	 o	 sentiva	 dire
qualcosa	che	gli	piaceva,	scoppiava	 in	una	risata	che	rimbalzava	da	una	parete
all'altra...	Ero	 preparato	 al	 suo	 aspetto	 fisico...	ma	 ero	 del	 tutto	 impreparato	 al
rimbombo	di	quella	risata,	un	ruggito	amichevole,	caloroso	come	un	abbraccio.

I.	Bernard	Cohen,	in	un'intervista	con	G.	J.	Whitrow	(5).

Ho	 potuto	 apprezzare	 la	 lucidità	 della	 sua	 mente,	 l'ampiezza	 della	 sua



documentazione	e	la	profondità	delle	sue	conoscenze...	Ci	sono	buoni	motivi	per
considerarlo	un	fisico	di	grandi	speranze	e	uno	dei	massimi	teorici	del	futuro.

Marie	Curie,	1911	(6).

Einstein	 parlava	 di	 Dio	 così	 spesso	 che	 mi	 è	 venuto	 il	 sospetto	 che	 fosse	 un
teologo	clandestino.

Friedrich	Durrenmatt	(7).

Il	professore	non	mette	mai	i	calzini.	Non	li	ha	messi	nemmeno	quando	il	signor
Roosevelt	l'ha	invitato	alla	Casa	Bianca.

Helen	Dukas	(8).

Essere	la	moglie	di	un	genio	non	è	l'ideale.	La	vita	non	ti	appartiene	più;	sembra
appartenere	 a	 tutti	 gli	 altri.	 Dedico	 quasi	 ogni	 minuto	 della	 giornata	 a	 mio
marito,	il	che	significa	al	pubblico.	Elsa	Einstein	(9).

Probabilmente	l'unico	progetto	cui	dovette	rinunciare	in	vita	sua	fui	io.	Provò	a
darmi	 dei	 consigli,	 ma	 scoprì	 presto	 che	 ero	 troppo	 ostinato	 e	 che	 stava	 solo
perdendo	tempo.

Hans	Albert	Einstein,	«New	York	Times»,	27	luglio	1973	(10).

Amava	molto	 la	natura.	Non	gli	piacevano	 le	montagne	alte	e	 imponenti,	ma	 i
paesaggi	morbidi	dai	colori	vivaci	che	sollevano	lo	spirito.

Hans	Albert	Einstein	citato	da	Bernard	Mayer	in	un'intervista	(11).

Mi	diceva	spesso	che	la	musica	era	una	delle	cose	più	importanti	della	sua	vita.
Ogni	 volta	 che	 si	 sentiva	 in	 un	 vicolo	 cieco	 o	 comunque	 in	 difficoltà	 con	 il
lavoro,	 si	 rifugiava	 nella	 musica	 e	 di	 solito	 bastava	 questo	 a	 risolvere	 ogni
problema.

Ibid.

Quando	si	 andava	con	 lui	 in	barca	a	vela,	 si	 sentiva	che	era	nel	 suo	elemento.
Aveva	qualcosa	di	naturale	e	di	forte	perché	era	egli	stesso	un	pezzo	di	natura...
Navigava	come	Odisseo.



Margot	Einstein,	4	maggio	1978	in	un'intervista	a	J.	Sayen	(12).

Nel	 ventesimo	 secolo,	 nessuno	 ha	 contribuito	 come	 lui	 all'espansione	 delle
nostre	conoscenze.

Dichiarazione	del	Presidente	Dwight	D.	Eisenhower	alla	morte	di	Einstein	(13).

La	conversazione	con	Einstein	era	spesso	una	miscela	di	battute	inoffensive	e	di
arguto	 sarcasmo	 e	 certa	 gente	 non	 sapeva	 se	 ridere	 o	 sentirsi	 offesa...	 era	 un
atteggiamento	 che	 poteva	 dare	 l'impressione	 di	 una	 critica	 feroce	 e	 a	 volte
perfino	di	cinismo.

Philipp	Frank	(14).

Lui	che	aveva	sempre	avuto	qualcosa	del	"bohémien",	prese	a	condurre	una	vita
borghese...	 in	 un	 ambiente	 che	 era	 tipico	 di	 un'agiata	 famiglia	 berlinese...
Quando	si	entrava,	si	aveva	l'impressione	che	in	un	luogo	come	quello	Einstein
restasse	pur	sempre	uno	'straniero',	un	ospite.

Philipp	Frank	(15).

Ovviamente,	il	vecchio	è	d'accordo	ormai	quasi	su	tutto.

L'appunto	del	cosmologo	George	Gamow	in	fondo	a	una	 lettera	mandatagli	da
Einstein	 il	4	agosto	1948,	per	dirgli	che	una	sua	 idea	era	probabilmente	giusta
(16).

Un	uomo	contraddistinto	dal	desiderio	di	 stare	nell'ombra,	 se	possibile,	 eppure
sospinto	dall'inconfondibile	 forza	del	genio,	 che	non	permette	all'individuo	del
quale	ha	preso	possesso	di	riposare	neppure	per	un	attimo.

Lord	Haldane,	nel	«Times»	di	Londra,	14	giugno	1921.

Salutiamo	 il	 nuovo	Cristoforo	Colombo	 della	 scienza	 che	 s'inoltra	 da	 solo	 nei
mari	ignoti	del	pensiero.

Il	rettore	della	Princeton	University,	nel	conferire	a	Einstein	una	laurea	"honoris
causa",	9	maggio	1921	(17).

L'essenza	della	profondità	di	Einstein	stava	nella	sua	semplicità;	e	l'essenza	della
sua	 scienza	 stava	 nel	 suo	 senso	 artistico,	 nel	 suo	 fenomenale	 senso	 della



bellezza.

Banesh	Hoffmann	(18).

Einstein,	per	quel	sentimento	di	umiltà,	riverenza	e	meraviglia	e	per	il	suo	senso
di	unità	con	l'universo,	va	annoverato	fra	i	grandi	mistici.

Banesh	Hoffmann	(19).

Quando	diventava	chiaro	che	ci	 eravamo	 imbattuti	 in	un	problema,	Einstein	 si
alzava	tranquillamente	e	diceva	nel	suo	strano	inglese	«"I	vil	a	little	t'ink"»	(Ci
penzerò	 un	 po').	 Ciò	 detto,	 camminava	 su	 e	 giù	 o	 in	 tondo	 per	 la	 stanza,
attorcigliando	attorno	al	dito	una	ciocca	dei	lunghi	capelli	grigi.

Banesh	Hoffmann	(20).

'Great	Relative'	(Grande	Parente).

Il	nome	dato	dagli	indiani	Hopi	a	Einstein	durante	la	sua	visita	negli	Stati	Uniti
nel	1921	(21).

Einstein	 accudì	 la	 moglie	 in	 maniera	 molto	 attenta	 e	 affettuosa.	Ma	 anche	 in
quell'atmosfera	di	morte	incombente,	rimase	sereno	e	non	smise	di	lavorare.

Leopold	Infeld,	a	proposito	dell'agonia	di	Elsa	(22).

La	grandezza	di	Einstein	 sta	nella	 sua	 stupenda	 immaginazione	e	nella	 tenacia
incredibile	con	la	quale	continua	ad	affrontare	i	problemi	(23).

Se	Einstein	arrivasse	nel	bel	mezzo	di	una	 festa,	vi	venisse	presentato	come	 il
'Signor	Eisenstein'	e	non	aveste	mai	sentito	parlare	di	lui,	rimarreste	comunque
affascinati	 dai	 suoi	 occhi	 scintillanti,	 dai	 suoi	 modi	 timidi	 e	 gentili,	 dal	 suo
irresistibile	senso	dell'umorismo	e	dalla	maniera	in	cui	sa	trasformare	le	banalità
in	saggezza.	Sentireste	di	trovarvi	davanti	a	un	uomo	che	pensa	da	sé...	Crede	in
ciò	che	gli	dite	perché	è	buono,	perché	vuole	esserlo	e	perché	è	molto	più	facile
credere	che	non	credere.

Leopold	Infeld	(24).

Con	 quell'intelligenza	 fenomenale,	 è	 rimasto	 una	 persona	 ingenua	 e	 tutto
sommato	spontanea.



Erich	Kahler,	1954	(25).

La	 fisica	 ebraica	 si	 può	 definire	 meglio	 e	 con	 maggior	 precisione	 ricordando
l'attività	di	colui	che	ne	è	forse	il	rappresentante	più	illustre,	l'ebreo	purosangue
Albert	Einstein.	Si	è	ritenuto	che	la	sua	teoria	della	relatività	dovesse	trasformare
l'intera	 fisica,	 ma	 è	 crollata	 non	 appena	 messa	 a	 confronto	 con	 la	 realtà.	 Al
contrario	dello	scienziato	ariano,	animato	da	un	solerte	e	inflessibile	desiderio	di
verità,	è	sorprendente	fino	a	che	punto	manchi	all'ebreo	ogni	comprensione	della
verità.

Il	fisico	tedesco	e	premio	Nobel	Philip	Lenard,	nel	suo	libro	"German	Physics".

Chiunque	 consigli	 altri	 americani	 di	 tenere	 il	 segreto	 su	 informazioni	 in	 loro
possesso	 riguardanti	 spionaggio	 o	 sabotaggio,	 è	 semplicemente	 un	 nemico
dell'America.

Il	 senatore	 Joseph	McCarthy	a	proposito	dell'invito,	 rivolto	agli	 intellettuali	da
Einstein,	 a	 non	 testimoniare	 davanti	 alla	 Commissione	 della	 Camera	 per	 le
Attività	antiamericane;	«New	York	Times»,	14	giugno	1953.

Per	i	suoi	contributi	alla	fisica	teorica	e	specialmente	per	la	scoperta	della	legge
dell'effetto	fotoelettrico.

Dalla	motivazione	ufficiale	del	premio	Nobel	per	la	Fisica	1921.

Cammina	in	modo	tranquillo	come	avesse	paura	di	spaventare	la	verità	e	di	farla
scappare.

Il	disegnatore	satirico	giapponese	Ippei	Okamoto,	novembre	1922	(26).

In	 lui	non	c'era	quasi	niente	di	 ricercato	ed	era	 totalmente	 inesperto	delle	cose
del	mondo...	Ha	sempre	avuto	una	purezza	meravigliosa,	fanciullesca	e	insieme
profondamente	ostinata.

Robert	Oppenheimer,	"On	Albert	Einstein",	«New	York	Review	of	Books»,	17
marzo	1966.

Ha	reagito	con	una	risata	assolutamente	straordinaria...	Era	un	po'	come	il	latrato
di	una	foca.	Era	una	risata	felice.	Da	quel	giorno,	mi	rifornivo	di	battute	in	vista
del	prossimo	incontro,	per	il	puro	piacere	di	sentire	la	risata	di	Einstein.



Abraham	Pais	(27).

Quello	che	ha	detto	Einstein	non	era	poi	così	stupido.

Wolfgang	Pauli,	da	studente,	dopo	aver	ascoltato	una	conferenza	di	Einstein,	di
vent'anni	più	vecchio	di	lui	(28).

Cervellone	sempre	in	pista,

Dillo	che	non	sei	un	rosso,

E	che	non	azzanni	l'osso

Del	padron	capitalista.

Digli	che	non	sei	cattivo

E	non	mangi	il	suo	bambino.

Parla,	deh,	dì	almeno:

«Non	son	Trotzkij	redivivo.»

Il	 celebre	 editorialista	 H.	 I.	 Phillips	 ha	 scritto	 questi	 versi	 durante	 il
maccartismo,	per	deridere	gli	anticomunisti	contrari	alla	permanenza	di	Einstein
negli	Stati	Uniti	(29).

Einstein	 amava	 le	 donne	 e	 più	 erano	 volgari,	 sudate	 e	 puzzolenti	 e	 più	 gli
piacevano.

Peter	Plesch,	citando	il	padre	János	(30).

Dobbiamo	 soprattutto	 ammirare	 in	 lui	 la	 facilità	 con	 cui	 si	 adatta	 a	 concetti
nuovi	e	sa	trarne	ogni	possibile	conclusione.

Henri	Poincaré,	1911	(31).

Einstein	 era	 indiscutibilmente	 uno	 dei	 più	 grandi	 uomini	 del	 nostro	 tempo.
Aveva	 in	 altissimo	 grado	 la	 caratteristica	 semplicità	 degli	 scienziati	migliori	 -
una	 semplicità	 che	viene	dal	 fermo	desiderio	di	 capire	 cose	 che	 sono	del	 tutto
impersonali.



Bertrand	Russell	(32).

Svelò	 il	 mistero	 della	 gravitazione	 che,	 da	 Newton	 in	 poi,	 tutti	 avevano
considerato,	sebbene	con	una	certa	riluttanza,	inintelligibile.

Bertrand	Russell	(33).

Di	 tutte	 le	 figure	 pubbliche	 che	 ho	 conosciuto,	 Einstein	 era	 quello	 che	 mi
ispirava	 la	 più	 sincera	 ammirazione...	 Einstein	 non	 era	 soltanto	 un	 grande
scienziato,	era	un	grande	uomo.	Lottava	per	la	pace	in	un	mondo	che	precipitava
verso	la	guerra.	Rimase	lucido	in	un	mondo	impazzito,	e	tollerante	in	un	mondo
di	fanatici.

Bertrand	Russell	(34).

Anche	 se	 non	 ci	 scriviamo,	 le	 nostre	 menti	 rimangono	 in	 contatto	 perché
reagiamo	allo	stesso	modo	agli	orrori	del	nostro	tempo,	e	insieme	tremiamo	per
il	futuro	dell'umanità...	Mi	fa	piacere	che	ci	abbiano	dato	lo	stesso	nome.

Albert	Schweitzer,	lettera	del	20	febbraio	1955	(35).

Dica	 a	 Einstein	 che	 ho	 dato	 una	 prova	 del	 tutto	 convincente	 della	 mia
ammirazione	per	 lui:	 il	 suo	è	 l'unico	ritratto	di	celebrità	che	 io	abbia	comprato
con	i	miei	soldi.

George	Bernard	 Shaw,	 ricordato	 da	Archibald	Henderson,	 21	 agosto	 1955	 nel
«Durham	Morning	Herald».	 (36)	 (Risposta	di	Einstein:	«E'	proprio	da	Bernard
Shaw.	 Non	 aveva	 dichiarato	 che	 il	 danaro	 era	 la	 cosa	 più	 importante	 del
mondo?».)

Tolomeo	ha	costruito	un	universo	durato	1400	anni	e	Newton	un	universo	durato
300	anni.	Anche	Einstein	ha	creato	un	universo,	ma	non	so	dirvi	quanto	durerà.

George	Bernard	Shaw,	a	una	cena	in	onore	di	Einstein	in	Inghilterra	(37).

Per	 me,	 è	 il	 più	 grande	 intelletto	 del	 secolo,	 e	 quasi	 certamente	 la	 massima
incarnazione	dell'esperienza	morale.	Per	molti	aspetti,	era	diverso	dal	resto	della
nostra	stirpe.

C.	P.	Snow	(38).



E'	stato	sionista	più	per	motivi	umanitari	che	per	nazionalismo.	Riteneva	che	il
sionismo	 fosse	 l'unico	modo	 per	 risolvere	 il	 problema	 degli	 ebrei	 in	 Europa...
Non	 è	mai	 stato	 favorevole	 a	 un	 nazionalismo	 aggressivo	ma	 sapeva	 che	 una
patria	ebraica	in	Palestina	era	necessaria	per	salvare	gli	ebrei	rimasti	in	Europa...
Dopo	la	creazione	dello	stato	di	Israele,	disse	che	era	felice	di	non	viverci	e	di
non	 essere	 coinvolto	 nelle	 deviazioni	 che	 aveva	 notato	 rispetto	 agli	 alti	 criteri
morali	che	si	era	dato.

Ernst	Straus	(39).

Una	delle	grandi	conquiste,	forse	la	più	grande,	nella	storia	del	pensiero	umano.

Joseph	 John	 Thomson,	 scopritore	 dell'elettrone,	 a	 proposito	 della	 teoria	 della
relatività	generale,	1919	(40).

Einstein	 era	 un	 fisico	 e	 non	 un	 filosofo.	 Ma	 la	 schietta	 ingenuità	 delle	 sue
domande	era	filosofica.

C.	F.	von	Weizsacker	(41).

Non	faceva	che	spiegarmi	la	sua	teoria,	e	alla	fine	del	viaggio	mi	sono	convinto
che	l'aveva	capita.

Chaim	Weizmann	nel	1929,	dopo	essere	sbarcato	a	New	York	con	Einstein.

Einstein	 suona	 in	modo	 eccellente	ma	 non	 si	merita	 questa	 fama	mondiale:	 ci
sono	molti	altri	violinisti	altrettanto	bravi.

Un	 critico	 musicale	 berlinese	 a	 proposito	 di	 un'interpretazione	 dei	 primi	 anni
Venti,	ignaro	che	la	fama	di	Einstein	gli	venisse	dalla	fisica	(42).

«Il	 Professor	Einstein	 ha	 un	 nuovo	 figlio:	 una	 formula	 che	 lo	 tiene	 sveglio	 di
notte.»

Titolo	di	una	recensione	su	"Il	significato	della	relatività",	«Daily	Mirror»,	New
York,	30	marzo	1953;	si	riferisce	all'appendice	pubblicata	due	anni	prima	della
morte	di	Einstein,	 in	 cui	 dava	una	versione	molto	 semplificata	delle	 equazioni
della	relatività	generale	(43).

NOTE	A:	ALTRI	A	PROPOSITO	DI	EINSTEIN.
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RISPOSTE	 ALLE	 PIU'	 FREQUENTI	 DOMANDE	 DI
CARATTERE	NON	SCIENTIFICO	SU	EINSTEIN.

"Le	 informazioni	 che	 seguono	 sono	 state	 raccolte	 da	 varie	 fonti,	 nell'Archivio
Einstein	 e	 nella	 letteratura	 già	 pubblicata.	 La	 maggior	 parte	 si	 trova	 nelle
biografie	classiche	dello	scienziato,	per	esempio	in	Abraham	Pais,	Jamie	Sayen	e
Philipp	Frank.

I	FISICI	PIU'	AMMIRATI	DA	EINSTEIN.

Michael	Faraday,	James	Clerk	Maxwell	e	Isaac	Newton.

I	FILOSOFI	CHE	PIU'	LO	HANNO	INFLUENZATO.

David	Hume,	per	la	sua	critica	ai	dogmi	e	ai	pregiudizi	comuni;	Ernst	Mach	per
la	critica	delle	idee	di	Newton	sullo	spazio	e	per	aver	incoraggiato	lo	scetticismo
intellettuale;	Spinoza	per	le	idee	sulla	religione	e	Schopenhauer	per	la	frase	«Un
uomo	può	fare	ciò	che	vuole	ma	può	non	volere	ciò	che	vuole»	(1).

LIBRI	E	AUTORI	CHE	GLI	PIACEVANO.

L'autobiografia	 di	 Gandhi;	 "Una	 campana	 per	 Adano"	 e	 "Il	 muro"	 di	 John
Hersey;	 le	 opere	 di	Dostoevskij,	 Tolstoj	 e	Erodoto;	 gli	 scritti	 di	 Spinoza	 sulla
religione.	Negli	anni	Venti,	raccomandava	fra	i	libri	di	scienza	"Tempo,	spazio	e
materia"	di	Weyl,	"Space	and	Time	in	Physics	Today"	di	Schlick,	e	un	volume
intitolato	"The	Principle	of	Relativity"	 la	 terza	edizione	del	quale	raccoglieva	 i
saggi	più	importanti	sulla	relatività	generale	(2).

LA	MUSICA	E	I	COMPOSITORI	PREFERITI.

I	 suoi	compositori	preferiti	 erano	Bach,	Mozart,	 e	alcuni	compositori	 italiani	e



inglesi	antichi;	e	Schubert	per	 la	capacità	di	esprimere	 l'emozione.	Gli	piaceva
molto	meno	Beethoven,	perché	considerava	la	sua	musica	troppo	drammatica	e
troppo	personale.	Trovava	tecnicamente	bravo	Haendel	ma	secondo	lui	mostrava
una	certa	 'superficialità'.	Le	composizioni	più	brevi	di	Schumann	gli	piacevano
per	l'originalità	e	la	ricchezza	dei	sentimenti.	In	Mendelssohn,	vedeva	un	talento
considerevole	ma	 anche	 una	 certa	mancanza	 di	 profondità.	Apprezzava	 alcuni
"lieder"	e	la	musica	da	camera	di	Brahms.	La	personalità	musicale	di	Wagner	gli
sembrava	così	 indescrivibilmente	offensiva	che	«per	 lo	più	 lo	ascolto	 solo	con
un	senso	di	disgusto».	Riteneva	che	Richard	Strauss	avesse	molto	talento	ma	che
gli	mancasse	una	verità	 interiore	e	si	preoccupasse	 troppo	degli	effetti	esteriori
(3).

Einstein	cominciò	a	suonare	il	violino	a	sei	anni;	nel	1950	ci	aveva	rinunciato	e
strimpellava	 il	 pianoforte.	Aveva	 battezzato	 il	 suo	 violino	 'Lina'	 e	 lo	 lasciò	 in
eredità	al	nipotino	Bernhard	(4).

PASSATEMPI.

Oltre	alla	musica	e	alla	 lettura,	aveva	una	vera	passione	per	 la	vela.	Per	 il	 suo
cinquantesimo	compleanno,	un	gruppo	di	amici	gli	regalò	una	barca	con	la	quale
andava	sul	fiume	Havel,	vicino	alla	casa	di	campagna	di	Caputh,	a	sudovest	di
Berlino.	La	barca	si	chiamava	"Tummler",	l'acrobata.	A	Princeton,	navigava	sul
lago	Carnegie	sulla	"Tinnef"	ovvero	'da	quattro	soldi'	in	yiddish.

MANUALITA'.

Contrariamente	 a	molti	 fisici	 e	matematici,	Einstein	 usava	 la	 destra.	 In	 alcune
fotografie	lo	si	vede	puntare	l'indice	destro	o	impugnare	con	la	destra	la	penna	o
l'archetto	del	violino	(ma	lo	fanno	anche	alcuni	violinisti	mancini).	Nessuno	ha
mai	detto	che	era	mancino,	un	fatto	che	non	sarebbe	sfuggito.

CAPIRE	LA	TEORIA	DELLA	RELATIVITA'.

Einstein	ha	negato	di	aver	mai	detto	che	soltanto	dodici	persone	al	mondo	erano
in	grado	di	capire	la	sua	teoria.	Pensava	che	ogni	fisico,	studiandola,	ne	sarebbe
venuto	a	capo	(5).

LA	CITTADINANZA	AMERICANA.

Einstein	entrò	negli	Stati	Uniti	nel	1933	con	un	visto	da	turista.	Secondo	le	leggi



sull'immigrazione	di	 allora,	 poteva	ottenere	 l'autorizzazione	per	 la	 concessione
della	cittadinanza	americana	soltanto	attraverso	il	console	americano	in	un	paese
straniero.	Einstein	scelse	di	fare	la	propria	richiesta	nelle	Bermuda,	nel	maggio
1935.	Il	console	diede	una	cena	di	gala	in	suo	onore	e	l'autorizzò	a	rientrare	negli
Stati	 Uniti	 con	 una	 residenza	 permanente.	 Cinque	 anni	 dopo,	 nel	 1940,	 con
Margot	Einstein	e	Helen	Dukas,	divenne	cittadino	americano	e	giurò	fedeltà	agli
Stati	Uniti	a	Trenton,	nel	New	Jersey	(6).

ALL'INSTITUTE	FOR	ADVANCED	STUDY.

Nel	 1933,	 il	 primo	 stipendio	 di	 Einstein	 all'Institute	 for	 Advanced	 Study	 di
Princeton	era	di	15000	dollari	all'anno	e	prevedeva	una	pensione	annua	di	5000
dollari	 (7).	L'Istituto	si	 trovava	 temporaneamente	sul	campus	dell'Università	di
Princeton,	in	un'ala	del	Fine	Hall	(la	vecchia	facoltà	di	matematica	ora	chiamata
Jones	Hall,	 dove	 si	 trova	 l'Istituto	 di	 studi	 sull'Estremo	Oriente)	 fino	 al	 1940,
quando	 traslocò	 nel	 proprio	 campus,	 in	 una	 zona	 ancora	 rurale	 di	 Princeton.
Einstein	 andò	 in	 pensione	 nel	 1945,	ma	 conservò	 l'ufficio	 all'Istituto	 fino	 alla
morte.

All'epoca	era	direttore	dell'Istituto	Abraham	Flexner	che,	con	grande	fastidio	di
Einstein,	si	dimostrò	fin	troppo	protettivo.	Poco	dopo	l'arrivo	di	Einstein	e	della
moglie	 negli	 Stati	 Uniti,	 per	 esempio,	 il	 presidente	 Roosevelt	 li	 invitò	 -
attraverso	 la	 direzione	 dell'Istituto	 -	 alla	 Casa	 Bianca.	 Flexner	 rifiutò	 l'invito
senza	consultare	Einstein,	adducendo	motivi	di	sicurezza.	Poco	dopo	Einstein	lo
venne	a	sapere	e	scrisse	subito	una	lettera	di	scuse	a	Roosevelt.	L'invito	venne
rinnovato	e	Einstein	riuscì	finalmente	a	recarsi	alla	Casa	Bianca	e	a	incontrare	il
presidente.

LA	MORTE	DI	EINSTEIN.

Einstein	morì	all'ospedale	di	Princeton	il	18	aprile	1955.

Vennero	 asportati	 il	 cervello	 e	 gli	 occhi,	 e	 conservati	 per	 ulteriori	 studi.	 (8)	 Il
patologo	 Thomas	 Harvey	 fece	 l'autopsia	 e,	 senza	 autorizzazione,	 prelevò	 il
cervello	 e	 se	 lo	 tenne.	 Un	 altro	 patologo,	 Henry	Abrams,	 prese	 gli	 occhi	 con
l'autorizzazione	dell'amministrazione	ospedaliera,	e	con	una	 lettera	di	autentica
del	dottor	Guy	Dean,	medico	personale	di	Einstein	al	momento	della	morte.	La
famiglia	 di	 Einstein	 non	 fu	 informata.	 Aveva	 chiesto	 che	 il	 corpo	 venisse
cremato,	 e	 l'asportazione	 degli	 organi	 fu	 considerata	 dagli	 amici	 contraria	 agli



ultimi	desideri	dello	scienziato.	Dopo	la	cremazione,	la	famiglia	venne	a	sapere
dell'asportazione	 del	 cervello	 e	 lasciò	 che	 il	 dottor	 Harvey	 lo	 conservasse,	 a
condizione	che	lo	usasse	unicamente	per	la	ricerca	e	non	a	scopi	commerciali.	Il
dottor	 Harvey	 ne	 diede	 almeno	 tre	 parti	 ad	 altri	 scienziati,	 ma	 soltanto	 la
dottoressa	Marian	Diamond	dell'Università	della	California	a	Berkeley	pubblicò
una	 propria	 ricerca	 in	 «Experimental	 Neurology»,	 nel	 1985.	 Scrisse	 che	 il
cervello	di	Einstein	conteneva	un	numero	di	cellule	gliali	(quelle	che	alimentano
i	neuroni)	superiore	alla	media,	nelle	aree	dell'emisfero	sinistro	che	controllano
le	 capacità	matematiche	 e	 linguistiche.	 Una	 immagine	 ingrandita	 delle	 cellule
gliali	di	Einstein	è	esposta	nella	Lawrence	Hall	of	Science	di	Berkeley.

Il	corpo	di	Einstein	 fu	cremato	a	Trenton	 il	giorno	stesso	della	morte,	e	 le	sue
ceneri	disperse	da	due	amici,	Otto	Nathan	e	Paul	Oppenheim.	L'ultima	persona	a
vederlo	vivo	fu	l'infermiera	Alberta	Rozsel	che	dichiarò	al	«New	York	Times»
(19	aprile	1955):	«Trasse	due	respiri	profondi	e	morì».

Un	 concerto	 commemorativo	 si	 tenne	 al	McCarter	 Theater	 di	 Princeton	 il	 17
dicembre	 1955,	 con	 il	 solista	 R.	 Casadesus	 al	 pianoforte	 e	 l'orchestra	 della
Princeton	University.	 Interpretarono	 il	Concerto	 per	 l'Incoronazione	 di	Mozart
(per	pianoforte	e	orchestra,	in	re	maggiore),	la	sonatina	di	Bach	dalla	Cantata	n.
106	 'Actus	Tragicus',	 la	sinfonia	di	Haydn	n.	104	 in	 re	maggiore	e	 il	Concerto
Grosso	n.	8	di	Corelli	('Natale').

INFORMAZIONI	PERSONALI	VARIE.

Einstein	 ha	 imparato	 a	 parlare	 all'età	 di	 tre	 anni.	 Si	 è	 ipotizzato	 che	 questo
ritardo	fosse	all'origine	del	suo	modo	di	pensare	per	immagini	(per	esempio	con	i
famosi	'esperimenti	mentali').

A	scuola	era	un	allievo	superiore	alla	media,	con	voti	più	alti	in	matematica,	in
fisica	e	in	musica	e	con	quelli	peggiori	in	francese	e	in	italiano	(9).

Il	 libretto	 militare	 svizzero	 di	 Einstein	 riporta	 i	 risultati	 dell'esame	medico	 in
seguito	al	quale	è	stato	riformato	all'età	di	22	anni	(13	marzo	1901):

Altezza:	171,5	centimetri

Circonferenza	toracica:	87	centimetri

Lunghezza	omero:	28	centimetri



Malattie	 o	 difetti:	 vene	 varicose,	 piedi	 piatti	 e	 sudorazione	 eccessiva	 dei	 piedi
(10).

Secondo	 Helen	 Dukas,	 Einstein	 dovette	 pagare	 un'imposta	 di	 esenzione	 dal
servizio	 militare	 nell'esercito	 svizzero	 fino	 al	 1940	 e	 teneva	 un	 "Dienstbuch"
(libretto	di	servizio)	in	cui	erano	registrati	i	pagamenti	annuali	dell'imposta.

Nel	1920,	Einstein	chiese	alla	Princeton	University	un	onorario	di	15000	dollari
per	 un	 ciclo	 di	 tre	 conferenze	 alla	 settimana	 per	 due	 mesi.'	 Tuttavia	 le
conferenze,	intitolate	"Il	significato	della	relatività",	tenute	nel	1921	e	pubblicate
nel	1922,	si	limitarono	a	quattro.	Ne	ricavò	un	onorario	molto	decurtato.

Einstein	 scriveva	 solitamente	 delle	 lettere	 concise	 e	 dirette,	 soprattutto	 negli
ultimi	anni.	La	sua	lettera	manoscritta	più	lunga	risale	al	23	gennaio	1915:	erano
dieci	pagine	indirizzate	al	fisico	H.	A.	Lorentz	(12).

Affermò	di	avere	un	taglio	di	capelli	in	'stile	trasandato'.

Einstein	e	la	sua	famiglia	amavano	gli	animali	e,	a	Princeton,	tenevano	in	casa	il
gatto	Tigre	e	il	cane	Chico.

Non	gli	piaceva	che	si	rivedessero	i	manoscritti	dei	suoi	articoli.	Nell'estate	del
1936,	inviò	una	memoria	alla	«Physical	Review».	Uno	degli	specialisti	preposti
alla	lettura	e	al	giudizio	di	merito	prima	dell'eventuale	pubblicazione,	la	rimandò
indietro	 con	 dieci	 pagine	 di	 commenti.	 Einstein	 pretese	 la	 restituzione	 della
memoria	 per	 poterla	 pubblicare	 altrove,	 sostenendo	 che	 la	 «Physical	 Review»
non	aveva	alcun	diritto	di	 farla	circolare	 tra	 i	critici	prima	della	pubblicazione,
come	invece	si	usava	e	si	usa	tuttora	in	America	(13).

Grete	Markstein,	 una	 nota	 attrice,	 sostenne	 fino	 alla	morte	 nel	 1947	 di	 essere
figlia	 di	 Einstein.	 Per	 dimostrare	 il	 contrario,	 Einstein,	 su	 iniziativa	 di	 Helen
Dukas,	 ne	 fece	 controllare	 il	 certificato	 di	 nascita	 e	 risultò	 che	 l'attrice	 aveva
soltanto	tredici	anni	meno	di	lui.	(14)	Einstein	e	il	suo	amico	János	Plesch	hanno
scritto	poesie	umoristiche	sulla	signora	Markstein	(15).

Einstein	 non	 permise	 mai	 che	 il	 suo	 nome	 venisse	 usato	 per	 pubblicità
commerciali	 anche	 se	 gli	 arrivavano	 alcune	 curiose	 richieste,	 come	 quelle	 per
una	lozione	per	far	ricrescere	i	capelli,	o	da	fabbricanti	di	saponette	o	di	penne.
Ogni	 volta	 che	 un	 particolare	 prodotto	 gli	 piaceva,	 i	 produttori	 lo	 venivano	 a



sapere	e	gli	chiedevano	se	voleva	promuoverlo.	Oggi	gli	aventi	diritto	alla	sua
eredità	hanno	chiesto	a	un'agenzia	pubblicitaria	californiana	di	 registrare	 il	 suo
nome	con	un	marchio	depositato	per	impedirne	lo	sfruttamento	commerciale.

Con	gli	 anni,	Einstein	 diventò	 sempre	 più	misogino;	 diceva	 che	 il	matrimonio
era	incompatibile	con	la	natura	umana	e	che	in	una	coppia	ci	si	tratta	come	delle
proprietà	e	non	come	delle	persone.	Tutti	gli	uomini	della	famiglia	di	Einstein	si
sono	 scelti	 per	 compagne	 delle	 donne	 più	 anziane;	 le	 due	 mogli	 di	 Einstein
avevano	almeno	tre	anni	più	di	lui;	la	prima	moglie	del	figlio	Hans	Albert	aveva
nove	anni	più	del	marito	 e	 la	 seconda	due;	 l'altro	 figlio,	Eduard,	ha	 avuto	una
compagna	più	anziana	ma	non	si	è	mai	sposato.

Einstein	 russava	 'incredibilmente	 forte'	 secondo	 Elsa,	 quindi	 dormivano	 in
camere	separate.	Elsa	non	poteva	entrare	nel	suo	studio:	Einstein	lo	voleva	tutto
per	sé.	Le	diceva:	'Parla	di	te	o	di	me,	mai	di	noi';	voleva	l'indipendenza	totale	e
non	usava	mai	il	noi	con	la	moglie	perché	nemmeno	lei	si	azzardasse	a	parlare
anche	in	nome	suo.

NOTE	A:	RISPOSTE	ALLE	PIU'	FREQUENTI	DOMANDE	DI	CARATTERE
NON	SCIENTIFICO	SU	EINSTEIN.

N.	1.	Vedi	Frank,	"Einstein:	His	Life	and	Times",	pag.	52;	Whitrow,	"Einstein",
pagg.	12-13;	"Ideas	and	Opinions",	pag.	8.

N.	2.	Vedi	la	lettera	di	Einstein	a	Maurice	Solovine,	24	aprile	1920,	in	"Letters
to	Solovine",	pag.	31.

N.	3.	Dalle	risposte	a	un	questionario,	1939;	Archivio	Einstein	34-322.

N.	 4.	 Frank,	 "Einstein:	His	Life	 and	Times",	 pag.	 14;	Grüning,	 "Ein	Haus	 für
Albert	Einstein",	pag.	251.

N.	5.	Sue	dichiarazioni	ai	giornalisti	all'arrivo	a	New	York	nel	1921;	vedi	Frank,
"Einstein:	His	Life	and	Times",	pag.	179.

N.	6.	Vedi	Pais,	 "Einstein	Lived	Here",	 pag.	199,	 e	Frank,	 "Einstein:	His	Life
and	Times",	pag.	293	anche	se	Frank	sbaglia	l'anno	della	sua	cittadinanza.

N.	7.	Archivio	Einstein	29-315.



N.	8.	Vedi	Highfield	e	Carter,	"The	Private	Lives	of	Albert	Einstein,	pagg.	264
segg.;	 «The	 Guardian»,	 Londra,	 17	 dicembre	 1994;	 «California	 Monthly»,
dicembre	1995,	pagg.	27-28.

N.	9.	Vedi	C.P.A.E.,	vol.	1,	docc.	8	e	10.

N.	10.	Vedi	C.P.A.E.,	vol.	1,	doc.	91

N.	11.	Archivio	Einstein	36-421.

N.	12.	Archivio	Einstein	14-436.

N.	 13.	 Lettera	 al	 direttore	 della	 «Physical	 Review»,	 27	 luglio	 1936;	 Archivio
Einstein	19-087.

N.	14.	Dagli	appunti	di	una	conversazione	con	Helen	Dukas.

N.	15.	Archivio	Einstein	31-540	e	31-541.

**
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